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Wéje ji pira dostane

Niviskar, folklorzan, 1ékolinvan  werger Ahmedé Hepo
sala 1934-a li gundé Sirané (naha ew gund tune), nehiya
Qemerliyé, Réspublika Ermenistané hatiye duné.

Eva dewra réjima Stalin bli. Dema Ahmed@ tifal 3 sali b{,
malbeta wana tevi bi hezaran malbetén kurdén muselman, ji
Ermenistané hate nefikiriné. Malbetén kurdayé nefikid, li
réspiblikayén Asiya Navin (i Qazaxistané hatine héwrandiné.
Lé malbeta bavé niviskaré pagdemiyé — Hepoyé Bedo tevi
gend hezar malbetén kurdan tinin derxine réspiblika
Qirqizistané, marza Celalabaté, avana Kok-Yangaké.

Sala 1947-an dewleta Sovété bi fermi destiiré dide, weki
yén nefikiri, ki dixweze dikare vegere ciyén xweye beré.
Payiza wé salé bi sedan malbetén kurdanra tevayl malbeta
Hepoyé Bedo ji beré xwe didine Ermenistané. L& gava
hukumeta Ermenistané pé dihese, ku kurd careke mayin
dixwezin béne ci-warén xwe, ewana ber Moskva sor pirsé
bilind dikin, ku ji welaté dereke ermeniyén “zérandi”
vegerine Ermenistané, ciyé résplbliké tenge. Bona vé
meniyé ji, ésalon-rézmalén kurdan gihistiné axa Azerbay-
cané, nehiya Yévlaxé, bi desti Moskvayé, hukumeta ci
nahéle, kurdén nefikiri heme Ermenistané. Wan mal-
malbetén kurdan di nava nehiyén Yévlaxé, Xanlaré, Qasim-
fsmayilové G ci-warén mayin “ci dikin”.

Ahmedé Hepo li vira, li avan-sovxoza “28 Aprélé”
dibistana navin-dersxana 10 xelaz dike. Ciye, weki salén



xwendinéra girédayl gotineke Ahmedé Hepo, ya bi dilés
bigihinine xwendevana. Ew dibéje:

“Gotl bé zaniné salén nefikiriné pésiyé malbeta me
avana risa da diji. 7 sallyé da min 1di rGsi zanib{i { dersxana
yekeé bi riisi xwend.

Wedé amede dibim herme dersxana duda, bin destavan
birlyareke hukumetéye koti derket, weki du malbetén gewm-
pismamén nézik destiir tune gundeki da, avaneké da biji. Em
0 malbeta apé mini-Eloyé Bedo avanekéda dijiyan. Malbeta
me anine gundeki girqizan. Du sala hini zimané qirqizi bim
0 dersxana yeké bi qirqizi xwend. Wedé ezé bi qirqizd
bigliyama dersxana duda, disa koge-kog¢ kete nava kurdan. Ev
sala 1947-a b{i. Malbeta me hat li Azerbaycané héwri.

Du sal derbaz bin, ez hini zimané azerbaycani bim 1
cara sisiyan sala 1949-a ¢iime dersxana yeké.

Pak bii ez zareki jar i bejinéda kin blim, zarén heft sali
hew zanibin, ez ji hevalé wanim.

O, neyarén Kurdan, agir, birisk mala we kebe, ez ji de-
vo bénzin hildim béme hewarlya we! U bé&jim:

AAAAAA

I”

tevi zarén 7 sali, “dige dersxana yeké

Bona xwendina bilind bistine, Ahmedé Hepo sala 1959-
a dice Rewané (irevang), dikeve zavodé (i weke saleké
paletiyé dike.

Ahmedé Hepo navbera salén 1960-64-a li Rewané
Institiita Padagojiyé xilaz dike. Nava salén xwendinéda gotar,
serpéhatlyén wi, wekokén zargotinéye wi beravkiri rojnameya
“Rya teze”-da ronahi dibinin. Hé gava ew xwendevan b{,
berevoka serpéhatlyén wi ya bi navé “Adar” té wesandin.

Ew pirtlik wira navé niviskariyé tine.
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Pisti kutakirina institGté Ahmedé Hepo rédaksiya ro-
jnameya “Rya teze”-da kar dike. Li ser efrandariya wi da
bandora salén karkirina rédaksiyé pirr G pirr biiye.

Niviskar sala 1970 ji Rewané bar dike G bi malbeta
xweva t& Bakiyé. Ji wé salé, hetani sala 1998-a li Idara
sereke ya ¢apameniyéda parastina sira dewleté (Glavlit) da,
pésiyé cawa sénzor-rédaktor, pasé serwéré paré kar dike.

Destpéka sala 1990-1 destlir dan, weki li Azerbaycané
da bi zimané gelén hindikjimar pirtdk, rojname béne
wegsandiné.

Di wi alida Ahmedé Hepo pirr-pirr digercire. Romana
wiye yekemin “Baweri” hema sala 1990- ji aliyé wegenika
“Genclik”éda, 1i Bakiyé té€ wesandiné.

Ahmedé Hepo sev-rojanén xwe dike yek 0 pirtikén mina
romana “Baweri”yé, romana “Birin”é, berevoka serpéhatiya
ya bi navé “Hésiré xwiné”, “Emir gulvedide” j1 zargotina gel —
“Karibarén gelé kurd”, romana “Réwiyén bé mal”, biraninén
“Xemildarén jiyané” ( yén mayin dinivise, diefrine.

Her pirtlikeke niviskaré héle di nava wéjeya gelé
kurdda, di aliyé rastesereyéda, ciki berbi ¢av digire. Mijarén
efrandariya wi erf-edeté gelra, daxweza iro i ya sibéye gesra,
hatine hinandiné.

Azerbaycané serxwebi(in destaniné sinda, bi kar -
zehmeté Ahmedé Hepo, tevi ¢end ronahibirén kurd, 11 Azer-
baycané Navenda Canda Kurd “Ronahi” t& damirazandiné G
ewl dijbérin ¢awa seroké vé navendéyi yekemin.

Ti sala 1992-a rojnameya “Dengé kurd” té wesandin.

Ahmedé Hepo dibe rédaktoré wéyi yekemin G di nava
wedeki kinda desta rojnamevana, rewsenbiran, helbestvan
niviskaran dora xwe digivine.

Sala 1993-a bersiveke bi xéré nava Kurdén Azerbaycané
da bela dibe. Té birlyar kiriné, weki Sirketa Téléradioya



Réspiblika Azerbaycané bi radioya “Araz’-é hefté du cara
bernama bi zimané Kurdi bé dayiné G Ahmedé Hepo kivs
dikin, cawa rédaktoré weé. '

Gotl bi sékirdari binine serzaran, weki kar-xebata Ah-
medé Hepo ji allyé hukumeta Azerbaycanéda bilind hatlye
héjandiné. Ew Endamé Yekitiya Niviskarén Azerbaycané {
Yektlya Rojnamevanaye. Niviskar G karkaré civakiyé Ah-
medé Hepo b1 médala — “Tereqqi”yéva hatiye rewakiriné. Bi
serencama Prézidénté Réspiiblika Azerbaycané ilham Eliyév
avayl dane wi.

Giringe béjin nava efrandariya Ahmedé Hepo da werge-
randin j1 ciki berbigav digire. Ewi gellek efrandinén
niviskarén Azerbaycané, yén mina Méhdi Huséyn, Enver
Memmedxanli, Mirze Ibrahimov, Gulhuséyn Huséynoxld,
Sohrab Tahir § yén mayin wergerandiye b1 zimané kurdi. Ev
ji ronahilyé davéje ser gelé bira! Bila neyé birkiriné, weki
wéje ji pira dostiya gelana.

Cend pirtikén Ahmedé Hepo li Hewléré G Stenbolé ro-
nahi ditine.

Povesta “Xwezila” nexseki nithe. Di nava wi nexsé be-
dewnivisaréda daxweza niviskaré ridansipi, ew edlayi-asti,
mirovhizi, yek ji ewe, weki bila ser béne hildané, xwina mi-
rovén seqirtl ciyé sekini neyé rétiné G mirov bi xwe bibe
xwedané ¢areniisa xwe!

Bariyé Bala,
helbestva
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Xwezila...

Asiti it ser diji hevin, Asiti ji desté gér

digiri, ser ji desté agitiyé.

Ahmedé Hepo



Xwendevané delal!

Naha, wedé ezi hevté salime dixwezim xwestina Kari,
vesiyeté wi erdé nehélim, biranina rojén derbas bhyi bi-
nivisim:

Dema dest bi Seré Dunyayéyi Duyemin biné ez Miisa
9-10 sali bim. Gundé meda mér nemablin. Bavé min ji
biriblne sér. Em 2 zarén kurin stuyé diya xweda mab{n.

Ti biin, birgl bln bli. Lé gundé me bi xér-bereket bl
Gundé mera digotin-gundé “Serdestzozan”. Ji ber ku, ew
him serdest, him serzozan bli. Ew ji pésa dest-arané
destpédib(i, dihat digihiste quntara ¢lyé-zozané. Mal-
avayi-malbetén wé 300-di z&detir bln.

Min got, gundé me bi xér-bereket b, eré, sed car eré,
ew dewlemend bti. Allki dewlemendlya wé bi desti
bineliyén wéda, ji kevnesopiya kal-bavan dihat, aliyé din
da xwezayé ge tistek ji baré xwe bona gundé me pasta
nehéwisand bii. Ji xérberé pasil-pésir-mézera xwe ¢i hebl
ser gundé me da resand b1

Eré keko, gundé me bi du war bi. Li waré jérin-aliyé
arané zeviyén génim, céhe, bona heywin ket dihate
resandin. Bostané wé da zebes, kindor, xiyar, pomidor,
tivir, silq, kelem, firinglyén usa dihatine gihistiné bi nav-
nav dihatine serzaran. Li joré-aliyé zozané tiriyén res, sipi
zéde bi zéde biin, darén guzan, sévan, hurmiyan, bindeqan,
alican, titan 0 yén mayin. Fékiyén tem-lem ewqas biin, ne
ku téra gundé me dikir, ji der-doran ji dihatin, ji wi bard,
bar-bar dibirin. L& weki navé pincarén féza gund, yén dar-
istanéda heyl bikisinim, ew ne yekin, ne dehin: Elegez,
tirso, mendik, sipink, sis, ket, plng, cetiri G gellek-
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gellekén mayin, yén ku, cuda zivistané dibGne dii-dermané
tendurustlya mirovan. L& pincarén bi sitil, bi tov resandi,
cigas bi ¢igasbln, ewana, tu dema ji ser destexana kém
nebibin.

Min derbaré ber-barén gundé me da wera badilhewa
qal nekir. Wan tem-leman nedihistin birgibln tékeve nava
gundé me.

Li gund€ me du stin-kéranén bilind, yek li jéré, yek li
joré ¢ikandibln. Li jora her stineké amir-cihazé pélews-
radyoyé€ danibiin G bineliyén gund rojé du cara beravi dora
wan stinan dib{in G guh didane ser nligeyén ji sér.

Eré, goti ewé j1 béjim, gunda malbetén usa tune by,
weki sér deré mala wan nekuta bli. Bi sedan ¢av gev-roj li
réyan gerimibln, guh ser deng-hesabtin, her tené car-caran
te dibihist ji filankesé name hatiye. Cawa dibén, ew mal-
bet ber péyan digh, giskan dixwest, bizanbe, ka biné
naméda ¢i hatlye nivisaré, gelo di naméda navé kijan
bineliyé me hatiye kigsandiné. Wedé diya min dibihist, ma-
la filankesé name stendiye, ewé gazi min dikir G digot:

— Misa, dayiké qurbana xwe bike, dibén mala filan-
keséra name hatiye, tu méré maléyi, here binihéré, belki ji
baveé te tistek heye! Z{ here, zi ware!

Ez j1 bi rev digime wé malé, bi rev ji dihatim. Min bi
démeki xitimi 1i riyé dayiké méze dikir, ewé her tigt
téderdixist {i tu tistek nedipirsi.

'E, lo, lo! Namé wé demé ji te qey digot mirovek
dinivise, giske mina hevbin: “Selam, ez sax  silametim,
eskerén me hero dujmin qir dike. Em bere fagistan didin.
Zitireké seré xilazbe, ez€ bém”.




Lé carna, namén “res” ji dihatin. Wanda kurt dihate
nivisaré-"filankes bona welat bi mérxasi hatiye kustiné.”
Sin-giri, hewar-gazi ji wé malbeté nedihate biriné, gund bi
gunditi di¢hi, dihate wé malé.

Ew 1d1 du-sé salblin ger destpé bibli. Rojekeé li gundé
me bli hewar-heyi, gazi-bezi, weki alman hatine gund!
Hinekan digotin, ew hatine van deran bigirin, hinekan di-
hani serzaran ew pésta hatine li navberiyan binihérin, mé-
zekin, xwesa wan bé, wé herin joréra béjin, pasé bi her
timi bén. Hinekan ji hevran dikirne pite-pit:

— Ewana xerbend ketine, hukumeté ew anine derxis-
tine van ci-waran, weki bidine xebat€.

Hey way, hereké tistek digot! K€ ¢i digot bila bigota,
bineliyén gund ketibline nava tirsé, xof€, hese-hesé!
Dayikan hé roda zarokén xwe dikirne mal-avayan, deri,
sibak-pencere serda dadidan.

Hédi-hédi, roj bi roj hate eyan kiring, rastl j1 ew me-
rén alman ji aliyé leskerén “meda”, ji aliyé leskerén
Sovétéye “mérxasda” xerbend ketine.

Féza mala me avayiki bi pergall duta hebd. Qal
dikirin, weki ew avayi beri hatina Sovété, ya begeki biye.
Bolgévikan beg kustibi, ji malbeta beg ji hinek revibin,
hinek kes miribiin, wergehé beg bé xweyl mabl. Digotin,
¢end salan beré ew kiribline clyé kewara zadé kolxozé. Lé
pasé ew avayé pergal bi ¢end miftan té€ mor kiriné G lema
iro xopan-xopan dihate kivsé. Naha mifta déri hatib ve-
kiriné, avayl hatibl pagiskiriné, ew serhevda aniblin G
“mévanén” ji dlr hati i wir ci-war kiribln.
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Réya almana deré mala mera derbaz dibii, réke mayin
tune bl. Rojeké ez (i diya xwe deré malé sekini bin,
nigkéva dayiké desté min qayim-qayim girt, min riyé wé
nihériné, ewé egereti, sani da ez li réyé binihérim. Min
nihéri ji wan almana yeki béjinbilind wéda té. Ew hat deré
mala mera derbas b(né, li me nihéri, vebisir], desté xwe
minra bakir. Ew épéceki ji deré me dirketiné, diya min got:

— Ewi xeribe. Kulé tu mala xeriblyé, bé welatiyé
bikebi. Mirové xerib him xizane, him belengaze, him ji
mina teyré per-baské sikesti, mina dara bé ave ¢ilmisiye.

Ji wé deméda, min té derxist, tirsa wan ji dilé min
derket, heliya ¢0. Ji wé rojé da hewaseke mayin tiji nava
ruhé min b. Ewé hewasé ez ber bi avayé wan dev didam,
dikisandim.

Cend hevté hatin derbas btin. Ez (i biré mini biglk tev
digline dibistané. Dibistan féza avayé wan bli. Em z(-z(
dirva rasti wan dihatin, wana destén xwe mera ba dikirin,
vedibigirin.

Ev kirinén wan hewasa mine ber bi wana daha ji zéde
kir. Berévareké min gote diya xwe:

— Ezé iro évaré herim ser réya wana bisekim.

— Here lawo, ewana ne meriv xwirin.

Ez hey diketime hundur, hey derdiketime derva, min
qe bawer nedikir iro ro here ava.

Dem hat gihist. Ez dudili bibim. Min him dixwest
herim, him na. Cm. Min xwest ji aliyé mala me, derbasi
aliyé din bim, nivé beraya réda ¢ok li min gerimin, hema
nava réda mam. Min nihéri ji wan kesan sé mirov wéda
tén. Yek yé béjbilind bl. Ewana gihigtiné himberi min
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sekinin. Her sék ji dém xwes blin. Yé béjinbilind néziki
min bl, dest€ xwe diréji min kir, min desté wiyi ger¢imek
girt, nizam ewi ¢i got, min femnekir. Pagé bi desté xwe
eseretl da, weki em herin, avayé ku, ew téda diman da ki-
vs€. Ewi desté min girt, pey xwe kisand. Min derz kir, ew
dixweze béje, were em herine ci- avayé ku, em téda
diminin. Ewana ketine pésiyé, min da pey wan. Em
gihistine hewsa avayi. Hewseke mezin bl. Usa pagis b,
girseki z&de ber ¢avan neket.

Dirva ev avayl ¢awa yeki duta dihate kivgé, 1é tu
nebé ew sé€ ta biye. Jérzemina wi avayi bi xwe weke taki
bl ( ew ji kevirnén usaye gire-mezine meht kiriva hatib(
jenandin mirovan hey dixwest li wana mézeke.

Bona derkebi tayé duda 1i erdé penkiri, bi xisir-
kevirén reng bi rengiva, yén weke kefa desté mirovan, te
tiré sinike gilover hinartine  anine li erdiva pergin kirine,
li ser wé pélekanén bin hesin, ser bi texteyé rendekiriye
weke hev, ¢ékirine. Almané béjinbilind desté min girt ser
wan pélekanara em derketine tayé duda. Li wir, ewi bi
destén xwe gani da, wekl weré em deréne tayé sisiya. Ew
kete pésiyé, min da pey wi.

Ji wir didema gundé me péda-péda dihate kivsé. Her
ku, ez mezin dibm, xwestineké dilé minda bi hizkirin, bi
hestén genc xwera hélina hevté hevt rengi dihina. Ew ji ew
bl, béme avayé beg, deréme tayé sisiya 0 ji susebenda bi
eceb ¢ékird, li gund, nexsén xwezayéye dora wé hevgirti
mézekin. Ewi ez li oda gerandim. Sé odeyé mezin bin, him
j1 hey tistek ji min dipirsi, min femnedikir, ew ¢i dixweze
béje. Pasé disa desté min girt, ez daxistime tayé duda.
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Li vir j1 ewl disa tigtek ji min pirsi (i desté xwe dani
ser singé xwe, gilik serhev-serhev di wekiland, nigkéva
hate hisé min, ew navé xwe dibé&je-Kari, dixweze navé
min pirseke. Min mina tisteki sab(iné got:

— Misa, Miisa!

Ew keniya, destén xwe hevxistin, bi dengeki bilind-
bilind ani serzara:

— Miisa, Miisa!

Min ji navé wi wekiland. Li tayé duda min té derxist
ewana odén tay€ duda radibin-ridinén.

Li wir ewi hevalén xwera ¢i digot min derz nekir, her
ew yek femkir navé min wanra dazaniné, wana hevra-
hevra navé min kisandin, pasé her yeke desté xwe didane
ser sing€ xwe G navé xwe digotin:

— Ditmar

— Kiristof

& ook

Idi min xwera kirib0 edet her évar di¢ime “mala
wan”. Rojeké diya min naneki tend@iré da min, weki wanra
bibim. Min ew nan bir. Wana bi ecéb hev nihérin, virda,
wéda axivin, yeki rabi kérek ani, ew nan dani ser
pésxwiné, weke hev jékir, kire car pirtiya. Ji textén 2-3-€
buhustan ber, weke diréja métir, métirnivek, binva pé
1édayi, du rinistok ¢ékiriblin, ew anin danine ber pésxwiné
0 rOnigtin. Ez ser piyan ¢ik sekini biim, yek ji wana rabd
ez dame rinigtané, wi ¢0i qazikek ani, dani ber me. S€ tas
ani, xwereké qazikéda bi kev¢iya parevekire ser sé para,
parek qazikéda higt. Destpékirin xwerek bi nané tendiire
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xwerin. Ez j1 dame xweriné. Xwesa wan gelleki bi nané
tenddiré hat. Xwerekén wan ji bi tem-lem ba.

Ez dereng hatime mal. Min her ¢i ditiba diya xwera
galkir, ewa démxwes bli. W€ sevé ji sablina xew nedikete
¢avén min. Berbangé z( rablim, min dersén xwe wekiland,
serbikek siré germ bi nin xwer, ¢ime dibistané.

Ew meha duda bl ez di¢iim-dihatime bal almana. Ez
hinf hinek gili-gotiné wan bibli. Rab{in-rinigtandinén wan
1 bi hewaskar bin.

Rojeke usa bl ez G diréktor tev gihistine ber avayé
dibistané. Ewi bi tinaz got:

— Peh, ¢i kureki égini! Pey min were oda mine
karkiriné.

Ez pey wi ¢im. Ew kete oda karkiriné, ez derva
sekinim. Du-sé deqiqe derbas bln, ew derkete ber déri G
hinek{ birik got:

— Were hundur!

Ne ew rinist, ne ez, hema ser pé diréktor destpé kir:

— Tu zari, tu femnaki, ez€ te bidime serwext kiriné!

Te dirva diréktoré dibistané méze bikira, teyé xwe-
xwera bi gota: “Ew dep-depi biye”.

Ew berbi min hat, desté xwe bilind kir, weki min xe,
1é zefta xwe ani, pasta vekisiya, virda, wéda ¢0, hat, bi
hérs got:

— Ké te kiigikira gotiye, tu heri bal wan almanan!
Ewana neyaré welaté me-Sovéténe. Bavé te li sére. Ew-
alman hatine ser me, ser bavé te, bavé min, me hemilya
bukujin, tu ji di¢i avé desté wan diki. Tuyé toreya gagirtan
bidi xirab kiriné. Weki ez bibinim, yané bibihizim tu
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careke din ¢yl bal wana, ezé te ji dibistané derxim, bere
te bidim, wé glinda heta-hetaye tuy€ rliyé€ dibistané nebini.
De, naha biceme here!

Ez ji bal wi derketim, bavé min hate ber ¢avé min,
gili-gotinén diréktor dilé min qul-quli dikir. Min xwe da
kunceki dibistané, tér-tér girfyam.

Min ge nizanibli wé rojé ders c¢awa derbas bln,
dersdaran ¢i digotin, ¢i dipirsin. Pey dersanra bi lez, bi
kel-bin hatime mal. Min deri vekiriné, ketiné hundur, dit
weki milisé deveré, diya min G biré min pésberi hev
rinistin€. Diya min kere-ker hésir dibarand, milis bi gef-
gur diaxivi. Milis ez ditiné ker b{, diya min hésiré beré
cavén xwe pagigkir.

Milis épéceki bi nérinén tij ji sero-péya li min nihéri
0 xwest minra ¢i béje, ¢i nebéje, diya min beré xwe da wi:

— Hivi dikim, — got, — tu tisteki nebéje, ezé bi xwe ¢i
heye wira b&jim.

Milis kumé ber xwe hilda, da seré xwe, rab( ¢0, ber
dér sekini G bi dengekl nexwes gote diya min:

— Meta Seyré, usa bikin ez careke din neyéme vé
malé! Usa bikin bila geveké deré we neyé kutané!

Milis ji mala me derketiné, em tisteké nehesiyan. Ew
j1 ew b0, hema wé gavé maginek té milisé deveré dibe na-
venda nehiy€, milisé nehiyéyl sereke ewi dipejirine nava
wanda ev axavtin té derbazkiriné:

— Te ¢ikir? — milisé sereke dipirse.

— Min serhev, serhev teme da diya wi, weki ewa ca-
reke din nehéle ew newxér here bal almana.

15



~ Ew hindike! Weki careke din ew here, dest bavéje
réyén din.

— Bavé wi seré da efati kiriye.

— Ew pirseke dine, ev tisteki mayine.

— Ew zare.

— L& geletiyén mezin dike.

— Zaré ¢awa bigirim tékme quliké?

— Cima réyén mayin tune?

Herdu da ¢avén hev mézekiribi, yek sipigolki bibd,
yek xwin tiji ¢avan bib{, soro-moro bibd.

Cend salan sinda em bi van gotina hesiyan.

Min xwest axavtina diréktoré mektebé diya xwera
béjim, 1&... Diya min hat ez heméz kirim, hate rliyé min,
centeyé pirtikan ji desté min girt, bir dani ciyé€ ci 0 hat
desté min girt, ez dane rinistanding, ¢G ji birincesira petl
tasek, yek ji hinek nan ani, da ber min G got:

— Lawo, nané xwe bixwe, page ez€ tera her tistl b&jim.

— Dayé can — min got, — medé min tune, béje, pagé
ezé bixum.

Ewa ber min geriya, min ¢end kev¢l xurek xwer.

Ewé tistek ne got, hat kéleka xwe kuta kéleka min,
destekiva poré min hevxist, destekiva tiliyén min kire nava
kefa desté xwe  bi dengeki xeriqi got:

— Lawo, dé qurban, milis hatibd, digot, bila careke din
Misa nege bal wan almana. Yané na...

- Ewé gillyén xwe serhevda ne ani, b klire-klira wé
giriya. Me herdu kuran desté xwe ustlyé déra bir, ewa
yeko-yeko hate riiyé me. Ez ji hatime riiyé wé O got:
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— Dayé, bavo ¢(né gér, bal te gote min, Misa lawo, tu
kuré maléyi mezini, tu wexta ji gura daylka xwe derneyé.
Min j1 gote wi:

— Bila, bavo! Dayé, tu ¢awa béji, ezé usa ji gura te
bikim.

Hema vé gavé dengek li me tesele bi. Deng hate we-
kilandiné:

— Seyré, Seyré! Deré derval

Em hevra derketine derva. Namebira gundé me bd.
Diya min berbi wé revi, desté xwe diréji wé kir O b xire-
xira weé:

— Nama Semo...

Giliyén wé nivicl ma, ew jorda hate erdé. Berl me
namebiré xwe githande wé, seré wé bi herdu destava hil-
biri, dani ser goka xwe {i ser meda giriya:

— Serbike av binin!

Min revi, serbik tiji av kir 4 anl da wé. Ewé av tiji
gepa xwe kir U pivkire riiyé daylka me. Dayiké mina zaran
kire iske-isk, cavén xwe vekir ( got:

— Xwiské, ez qlirban, ka name?

Namebiré pigta wé rast kir, pagé dest avite centé kéle-
ka wéda darda kiri i name derxist diréji diya min kir.

Ewé j1 we ¢iriké name diréji min kir G bi kelogiri got:

-~ Miisa, ez bi gori, namé veke, bixiine.

Min bi lezo-lezo name vekir. Destnivisara bavo
naskir. Ewi name bi herfé gir-gir nivisi bi. Min dest bi
xwendina namé kir:
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“Seyré, selam! Ez téme ¢avén zaran. Migati xwebin, ewqa

ezé ziitireké bém. daye
Seyré heyran, de bi xatiré we!” ]
WE rojé, wé évaré, wé sevé sayé U sér dere me kuta diya 1
bd. Ew hev pi¢iliki blin. Te tiré saya nama bavén min, seré ina
diréktoré dibistané, ya milis, mal da hevra ketine huceté. ~dakir:
Lé sab(ina nama bavé min hédi-hédi dilé meda germayi 1
pésta diani. Sové
ku, d
ook qalki
Sibetiré hatina nama bavé min li gund bl sar-war, 1
hewar-gazi. Meriv mina sélafeke gur dikisiyane mala Ewd
me... Gigkan ¢avronahi didan, hinekan pirs, hinekan hivi -
dikir, name bé xwendiné, ¢awa dibén, dilé xwe bi wé rehet mal,
dikirin, dihistin di¢lin. Lé gellek jin ne ¢lbln. Cend jina ¢
cay dikelandin, dem dikirin, ¢endan ji cay didane ber nexw
kesén rinisti. Evé yeké hetani évara dereng kisand. Met- célek
xatiyén min, ap-xalén min, qewm-lézimén din sev ji gevé $
derbas bib{, 1& hé ji néta wan tune b rabin herin. Diya dibin
min hey digiriya. Eva yeka qe xwesa meta min ji ne dihat. "
Ewa kéleka baltiiza xwe rlnistibl. Ez ji pis wan. Ewa haj célek
ji min tune b, gote baltlizé: Sovés
— Lélé, tu gey dibéji Seyré sa nine Semo t€. Roda gotin
digiri, ew hésirén wé, ne hésiré sablinéne. 1
Balt{izé ji kire pigini: vala l
— Eré, ez ji ser avé ketime, hisbe, emé pagé biaxivin. Xwey
Wana nizanib(i kula bavé min aliki dilé wé quldike, hém)
ya min ji aliki. Dayik bona min ditirsiya. Lé neheq ewa 1
ji mi
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ewqasi xwe dipertine, hunduré xwe dixwe. Ne min gili
daye wé, ewa ¢awa béje, ez€ usa bikim.

-Lé salé bén derbaz bin, ez€ tiji emir bim, hé derzkim
diya min, ¢ima usa kiriye. Ewé rind zanib{iye, bona rasthat-
ina mine tevi almana, wé demé, dikariblin hésa ez usa un-
dakirama, qe heta-hetayé kesiki nizanibliya ¢i hate seré min.

Ewé berl kase-kasa sala min, gellek gewmandinén
Sovétéye plc zanibiiye, bihist biye. Ez€ yeké ji wana, ya
ku, diya min kere-ker, bi pige-pi¢ minra qalkirib, ez ji
qalkim. ..

Dersdareki dersxana yeké spartineké dide sagirtan.
Ew dibé:

— Ez€ meseleké wera ¢awa minak binivisim, hiin j1 li
mal, ¢cend meselén usa binivisin.

“50 ¢éleké kolxozé€ hebline. Zivistané 22 ¢élek
nexwes dikebin, mirar dibin, pénc ¢élekan ji didizin. Cend
céleké kolxozé diminin?”

Sibetira wé, tén wi dersdari ji dibistané derdixin,
dibin. Qe heta roja iroyin ji, kesek nizane ew kuda birin”.

Tawanbariya dersdar ew blye, weki cawa yané
célekén kolxozé nexwes ketine, mirar bline. Ev yek rimeta
Sovété pépes dike. Qe Sovétéda kirinén usa nagewmin. Ev
gotinén neyaranin.

Dayika ku, bi dehan qilériyén Sovétéye awaye pig,
vala bihistibln, zanibiin, qe dikaribG bona wé pirsa ewledé
xweye bi nérinén wan salaye, ku jé bina xwiné dihat,
hémin riné, destén xwe ser hevra bibira.

Roja din disa meriv hatin, ¢iin. Mala me sé-gar rojan,
ji mirovan xall nebi. Nama bavé min ewqasi hatibl
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xwendiné, ew belgé kaxezé sipl res-sipi, gewir, waslyayl
dihate kivgé.

Pey hatina nama bavé minra her rojek weke hevtéke,
weke meheké ser mera derbaz dib(. Dengek, hesek, seqe-
seqek hatiné bihistiné, em carcavi dibln me riiye hev méze
dikir, dilé me dikire girpe-¢irp, gelo hati kiye, ¢lyi kiye?

Rojeké tariyé erd hingavting, dest-pé ji malén gund
hatibline kisandiné seyé me reya. Diya min ji ciyén xwe
rabii O b1 dengeki ricav got:

— Se direyé merivan, Xwedé xérke ew kinin?

Ez rablm herim déri vekim, diya min nehist, bi xwe
rabQ, ¢0i, min ji da pey wé. Yén hatl diréktoré dibistané G
milisé deveré bi.

Diya min her tené gilik got:

— Keremkin.

Diya min da pésiy€, wana da pey wé, hatine oda meye
mezin, rinigtin.

Pésiyé diréktoré dibistané, pas milis bona namé
cavronahi dane diya min. Weseké siinda diréktor beré xwe
da min:

— Sibé were dibistané, ji dersa pasda nemine.

— Eré, — diya min got, — ewé sibé bé dibistane, iro
cend rojin, hati-¢iyl pirbln.

— Xatlya Séyré, — milis tevi axavtiné b{,, — her tené
bila mirov bona sayé béne mala mériv. Tisteki din nebe
dilé xwe, em hatin cavronhiyé bidine we.

Diya min raziblina xwe da wana. Ewa rab(i, wanra
cayé bine, wana nehist. Ewana hevra rablin 4 gotin, weki
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idi derenge, emé herin. Ewana ¢in. Diya min sipicolki bl
0 ber xweda néta milis wekiland:

“Her tené bila mirov bona sayé béne mala mériv” @
beré xwe da min:

— Lawo, rabe razé, sibé wededa here dibistané.

Pagé destén xwe qulozi hewé kir, ber Xwedé geriya:

— Ya Xaliq, heqiyé nede, neheqiyé!

Ewé xwest here oda din, min pésa wé girt G pirsi:

— Dayé can, dayé, tu ¢ima ewqasi digiriyi, ge sa nabi
ne bavo té.

Ewé ez qaylm-qayim heméz kirim, hate ryén min
got:

— Lo, ez qurbana bavé tebim ji, qurbana te bibim ji.
Bila dilé te tifalida tigtek nemine, ezé ya dilé xwe tera
béjim.

Ewé hésiré beré ¢avén xwe pagiskir 0 disa axavtina
xwe domand:

— Lawo, ser hé xilaz nebliye, bavé te dinivise, zitireké
emé hev bivinin, yeqin ew yané nexwes ketiye, yané ji
giran birindare, ki ku, ji sér z0i vegeriye giske nivcanin.
Gundé meda j1 sé-car kesé usa henin. Eva yek. Ya duda, tu
dinihéri diréktoré dibistané, milis ji me dest venakisinin.
Tu zari, hé gellek tistl nizani, mezin bliné, té serwext bi,
min dérané ¢ima hey hésir barandiye. De, rabe razé, idi
derange, sibé here dibistané.

wé sevé zl( razam, z{ ji rablim O ¢ime dibistané.
Zaran hinekan bona nama bavé min ez pirozkirim, hinek ji
min direvin.
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Roj dibuhrin, ¢avén me li ré-dirban, dilé me tirpe, tirp
bl, guhén me li ser deng-hesan bi. Diya min xwe xwera
hey ev mesele-metelok digot G diwekiland:

“Roja kasib derd 4 xeme,
Disa dibé: “Xwedé rehme”.

Biré mini biglk, rojé ¢endi ¢end cara ji dayiké dipirsi:

— Lé bavo ¢ima nayé€?

Evé pirsé ji bina diya min digikand.

Ez j1 gelleki ber xwe diketim. Qe min nikaribd malda
riném, hema ku dib{i xiste-xigta tigteki direvime derva,
dilé xwera derbas dikir, bavo hat. Him ji ne digime bal
almana.

Ez ser tisteki ji metel mabim. Cawa dibén, gund
gunditi hatine mala me, ¢in, 1€ ¢ima almaneki deré me
venekir? Min ev pirs dilé xweda hildixist, dadixist. L€ kir,
ne kir nikarb{ taba xwe binim, lema ji dayiké pirsi:

—Dayé, ¢ima ji van almana yek nehate ¢avronahiy€?

— Lawo, ¢awa tu nikari heri bal wan, usa ji ew nikarin
béne mala me.

Him ji, tu hé ji bayé duné tuneni? Ewqas ¢av li ser
wan heye, usa teme dane wan, ew nikarin gaveké virda,
wéda bavéjin! Milis ji sev, roj ser bina wan rlnistiye.

Belé, hingi nama bavo hatib{, diya min qge sebir nedi-
kir dereké r(né. Te tiré gestbende hey desté xwe nava
malé digerand, suxulé paqigiyé dikir. Rojé piki di¢h dar-
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istané, ji féza gundé me pistl ézing dihani. Lé fro ewé du
pistl ézing anibl. V& évaré min ji wé pirsi:

— Dayé ¢an, ¢ima ewqasi xwe leyll diki? Ne dibd, te
iro piste €zing bihaniya?

Diya min desté min girt, ez anim pésberl xwe dame
rinistandiné O dest bi axavtineke hewaskar kir:

— Lawo, go du dost hebline. Wana 50-60 sall hevra
dosti, birati kiribine. Yek wefat dibe. Y€ din wedeki diré
nace mala dosté xwe. Rojeké 1i siké ew rasti kuré dosté
xwe té 1 j€ dipirse:

— Birazi, hingl dosté min dunya xwe guhastiye, hiin
zarén wi, pésta ¢line, yané pasta mane?

Xort dibé:

— Apo, bavé min wefatbiiné sinda em gelleki pésta
¢lne.

Dosté bavé wi dibé:

— Sukur! Ez same!

Cendeki glinda ew mérik xwe-xwera dibé:

—~ “Ezé sibé rabim herme mala dosté xwe, rehma
Xwedé 1i wi be, ew caméreki égin b, serederi ji her tist
derdixist, wedé zindibGye, wi ¢ima nehistlye zarén wi
pésta herin?”

Ew ji gundeki din blye. Zivistan biye, hespé xwe
siyar dibe, t€ gundé dosté xwe, dige deré mala wi peya dibe.

Wedé dikebe hundur, dinihére zarén dosté wi gisk
beravi dora bixériyé bline, xwe ber germ dikin.

Zar ¢av dosté bavén xwe ketiné, ji ber bixériyé
radibin, téne ber déri G kuré mezin dibé:
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— Apo, tu sersera, sercavan hati, ¢i qewimiye, vé sur-
sermé ewqas ré hati?

— Birazi, — dibé, — tistek ne gewimiye? Wé rojé te got,
weki pey mirina bavora em épéceki pésta ¢line, min g0
herim her tistl bi cavén xwe bibinim.

Xort seré xwe dike ber xwe 0 dibé:

— Apo, wedé bavo zindi b{, having, payizé tivdira zi-
vistané dikir. Ewi ewqas ézgin beravi ser hev dikir, te di-
got, ew gelexa pesariyane. Dibini xaniyé me ¢igasi
mezine, bixéri épéceki diri dérlye. Me ézing tiji bixérlyé
dikir, ji desté germé em pasta dihatine hetani ber déri. Pey
rehmetira em nikarin karé zivistané bikin. Em bixériyé
qirsik-mirskavan védixin, ew ji germayé nade. Em gisk
pésta tén, ber bixérlyé ridinén, weki xwe germkin. A,
pésta ¢liyina me eve.

— Pagé dayiké av xwest, min rabii av dané, ewé
dimayin da axavtina xwe:

— Kuré min, dest bi payizé blye. Em 1di sobeyé
védixin. Te hewnihéri sibé ji zivistané dere me xitimand.
L€ ez naxwezim, em mina wana kesan pésta herin, péwiste
zehmet bikiginim, yé zehmet diti bir¢i namine. Evé sireta
min tu demé birneke.

Min her gotineke diya xwe femkir, rabim hatime
destén wé G ¢lme xaniyé din, weki dersén xwe biwe-
klinim. Min naha daha gelleki fikra xwe dida dersan.
Xwe-xwera digot, bila gest meniya li min negirin.

Wé rojé, wedé navbirina dersan hemd sagirtén
dersxané li dora min ¢iviyan, hereké pirsek dida min:

~ Bavé teyé kengé bé?
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— Bavé te naméda nenivisiye meniya hatina wi ¢lye?

— Ne ger hé xilaznebiiye?

Hema vé gavé diréktoré dibistané deri vekir, hate
hundur G bi hérs got:

— Careke din ez nebinim, weki hiin awa beravi dora
Miisa bline. Bila ew dersén xwe bixf{ine.

Sagirteki bi sabiin got:

— fro Miisa ji dersa diroké «5” stendiye.

Diréktoré dibistané qe tistek ne got, pasta vegeri, ¢i.
Her ¢i dibd bila bib(ya, rojén me, sevén me mina saleké
ser mera dihat derbas dibin. Lé ewa 1di épéce wede b,
nama bavé min hatib{, ji wi ne deng b{, ne hes. Payiz ji
ketibli qamé xwe, rojan ba dihat, carna dimané ser gundé
me da digirt, sevan ji z(-z{ barané 1&dikir.

Sev ji sevé derbaz bibli. Disa ez diya xwe pésberi hev
rinigtibln.

— Lawo, — ew€ gote min, — derenge rabe palde.

Lé ge xewa min nedihat, dilé min desté min dabd.

—Daygé, sibé roja ledéye, ezé tér paldim.

—E, diya min roj ji hev xistibon.

Hema vé wesé€ sey€ me kire ewte-ewt, elbéra ji dengé
xwe bir.

Diya min ji clyé rinigti bi sivik quloz bii (i ¢avén xwe
kuta déri, te qey digot, hinekan gazi wé kirlye 0 ewa
dixweze derkeve derva.

Seyé me disa kire ewte-ewt, disa kirt dengé xwe biri.
Diya min bi dengeki xeriqi 1évén xwe hilda, dani ser hev:

— Bavé te hat! Bal wi meriyé ne nas heye. Se direyé

A

WI.
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Ewé berbi déri lezand, litim1, bi desteka déri xwe girt.
Qameta xwe rast kir, derkete hewsé, berbi derveze revi,
min ji da pey wé. Ewé ge nepirsi, ki heye, ki tune 0 bi
héza milé xwe derveze vekir. Veb(ina dervezera dengek
tesele bi:

— Seyré, siriné, eva ezim!

- Semo, qiirbana denge tebim, — diya min got, — 0 ji
dil kire axini!

Dé-bavé min dest ustiyé hevra birin. Te tiré ewana
ciyé xweda qerim1 bln, niskéva min kire qirini:

— Bavo, bavo!

Min tarfyéda ge nedit ew ¢awa hate rliyé min. Mirové
bavé minra hati, dosté bavé min apé Cahangir bl, ew
navenda nehiy€ dima. Avtoajo dixebiti. Ewi got:

— Derva sare, him ji tariye...

Diya min giliyé wi nivci hist kélimi:

— Eré, eré! Cahangiré bira, warén em derbazi hundur
bin.

Ewa kete pésiyé, bavé min desté min girt (i em hatine
hundur. Wé qasé biré min ji xaniyé din derket, bavo ber bi
wi ¢lné, min dit ew dikule. Diya min ji ev yek té derxist
kete milé wi, ew ser depik da rinistandiné, ¢(i deste Bari
girt ani bal wi. Bavo ew heméz kir (i kere-ker ser riiyé
xweyl bi pirg, ¢ilmisida hésir barand 0 mirge-mir¢, hate
riyé wi. Diya min ji xwe gas kirib(i, nizanibQ ¢i bike? Ewé
¢0 caynik tiji av kir, ani dani ser sobayé, pasé ézing ani
kire sobayé. Apé Cahangir beré xwe da diya min:

~ Seyré, xwiské, sukur vé rojéra, cavén me tevayi ron
be! Ji dest-plya nege, were riné, derange c¢end giliyan

26

béjim,
hukun

beré x

sax-si

mayin
G firin

A

¢h. Ev

blm.

zanbl
gewiri
hangi1
nexwe
xwerl
dikul?
1€ pos

germ,




girt.
revi,

a bi
ngek

iroveé

mdur

atine
rer bi
st O
Bari
rayé
hate
Ewé

g ani

1 ron
liyan

béjim, ez€é herim, sibé karé minl ferz heye, de suxulé
hukumetéye...

Diya min hat rex bavé min rlnist. Apé Cahangir rabd,
beré xwe da dé-bavé min:

— Bila ziitireké avek ser vi gerida bé rétiné, yén ¢lyi,
sax-silamet vegerine malén xwe. Bila Xwedé careke
mayin desté we ji hev neke. Bila zitireké dengé top-tifing
0 firindén sewgirtl béne birandiné!

Dé-bavé min ¢iqasi kirin-nekirin apé Cahangir nema,
¢l. Ew ¢liné diya min pirsi:

— Semo qurban, tu ku rasti biré Cahangir hati?

— Cend sehata beré, — ewl qalkir, — ez ji tréné peya
bim. Hatime mala camér. Ew G neferé malé gablina ni-
zanb(n ¢i bikin. Destexaneke tére-tiji vekirin, 1€ nan
gewirlya min da ne di¢l, min dilezand béme mal. Ca-
hangir rab(, ez kirme kabina masiné (i beré wé da gund.

Apé Cahangir ¢line stinda diya min got:

— Semo heyran, eva néziki ¢ar salane te nané malé
nexweriye, rabim tera destexaneke malé vekim.

— Na, — bavo bersiva wé da, — min mala Cahangir nan
xwerlye. Pagé...

— Ez heyran, — diya min pirsi, — ez korbim, 1€ ¢ima tu
dikul1?

— Tu rabe, aveké germke, teysté bine plyé xwe bisom,
1€ poside nebe, sukurblina xwe bine.

" Diya min elbéra teyst ani dani ber piyén bavo, ava
germ, sar hevxist, dest avit gorén wi derxe, ewi nehist got:

— Hédika, bihéle gora piyé ¢epé ez bi xwe derxim.
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Diya mine ¢av bi hésir, piki pasta vekisiya. Bavo
hédi-hédi pécika piyé ¢epé vekir, gore derxist. Diya min
xar bl plyé wi méze kir G péra-péra dest avite riiyén xwe,
kire hilke-hilk. Bavo bi destekiva milé wé girt 0 bi hemdé
xwe got:

— Sememoké, — ciwantiyé da min tera usa digot, — ne
min pésta tu serwaxt kirl, xwezilblina xwe bine. Bihéle
hema vé gavé tera diloka xwe béjim:

— Sememoka devé ceman,
Sememoka dora kaniyan,

Desté xwe bide deste min,
Heyran bim roj€ sé caran.

Diya min helebez vepisiri.

Ez ji ser bavora sekinib(l, me dit sé pé¢iy€ piyé wiyi
¢epé tunenin. Me deng da dengé hev girlyan, hésir barand.
Bavo destekiva zenda dayiké girt, desté din ustuyé me
herdu birara bir, beré xweda me:

— Dewsa hiin sabin, siné dikin. We ser neditiye, we
ser bidita, weyé naha dilan bigirta. Sér da ki ket, ket, ki by
xuré top-tifingan, kesek vengere li wi méze nake, ser mey-
tar derbaz dibin G pésta digin, carna ji pasta vedigerin.
Qewmandinén ku, li meydana $ér digewimin, himberl wé,
tuneblina sé peciyén min ew mizginiye. Megirin, kéleka
min rinén ez hineki derbaré rojén derbazblyida wera
béjim:

— Eré, lo ez bi gori, — diya min got, — dilé min té
biteqe, ca béje tu li kéderé, ¢awa hati birindarkiriné?
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lavo Pagé dayik allyé wiyl ¢epé, em bira aliyé rasté

min rinistin. Bavo plyé xweyl birindar kiribl teysta ava

we, tingkesti. Dayiké rabl ew bi herdu destén xweva, bi fesal

mdé sist, bi pésgiréva ziya kir. Bavo xwera derman anibd,
dayiké ew derman da ser her sé péciyan, bi kitané giréda.

- ne Bavo seré xwe kire ber xwe 0 giran-giran dest bi axa-

héle vtiné kir:

— Berdilén min, ezé nikarbim igev derbaré hemi rojén
xweye sérda wera qalkim, sehet ji seheté derbaz biye.
Ewé bé&jim, roja ku, ez ji vi gundé meyi hizkiri birne sér,
meheké slinda ez aninme bajaré Léningradé, hetani dema
birindarar blng, 1i parleskeriya wi bajari da xizmet kiriye.
Sala ewlin sur-serma-gexta wé, bona min mina gér giran

bl. Z0-zG nexwes diketim. Cavén dujmin timé li Lénin-
, gradé bi. Neyar ew bajar kire nava dorgirtiné. Neh meha
wiyl ; ew bajar hate dorpeg kirin. Destpébiina adara isalin (1944)
and. leskeré me bi ériseke derbén giranva dujmin da revé, ez ji
me wé ériséda hatime birindar kiriné. Seveké nava meytada
mam.
- we Diya min bi herdu destava jiniyén xwe kuta, kire
ibi ofini, axini! Bavo pi¢ikeki hérs b, gote wéya:
ney- — Ne min got, sukurbiina xwe bine!
erin. Seqiriyé hineki mal hingavt, bavo ew teriband:
wé, ' — Te tiré bina nané tend(iré hate min, nin bine.
leka - Eré, ez qurban, min nivro teyste nané tendiiré petiye.
vera ' ‘Pey van giliyara ewa z0 rabl ¢i maldizké. Destexan
' ani ber bavo raxist, du nané tend(ré, toreq, riné nivigki,
n té tase avsir ani dani ber wi G got:
— Keremke!
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— Kerema te Xwedé be, — bavo bersiva wé da, —
warén tev min nin buxun, bila dilé min rehet be. Diya min
pésberi wi rlnist, ¢avkire me kuran, me ji hat kéleka xwe
da kéleka wé 0 dest avite destexané.

Bavo sirin-sirin nan, toreq, rin dixwer, him ji diaxivi:

— Ez€ naha mizginly€ bidime we. Wi seré giranda, bi-
la bi pesin nibe, min ji mérxasike héle kir. Bona wé yeké
ez bi médala “Bona parastina Léningradé”-va hatime re-
wakiriné.

Me hevra ew hemez kir, dayiké eniya wi da ber ma-
can, me biran démén bavo ser hev, ser hev ram(isa. Bavo
bi desté xwe sani da, weki bese:

— Torbé min bidin médalé nisani we bikim.

Dayiké ber xwe neda pirsi:

— Ez heyran; 1€ ¢ima te médal pésira xwe nexistiye?

— Ez tirsiyam wéya réda undakim.

Bavo médal ji torbe derxist, dayiké wé lezé médal ji
desté wi revand. Ewé gablina ew da ser ¢avén xwe, dor
hev ¢end fitil da xwe:

~ Lo mérxaso, — dayiké médal diri bavo girt G got, —
ez€ médalé tékme avé, ava wé vexwim!

Min ji kire qirini:

— Bavo, ezé sibé médalé bibime mektebé nisani sa-
girtan kim, bila diréktor ji bivine, sermke!

Bavo bi hemdi xwe berbiri me b{:

— Cima diréktor ¢i sasi kirlye?

Diya min:

- Qet, tisteki valaye. Ez€ pagé tera bé&jim.
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i, — Ewé him ji ¢cavkire min. Min téderxist dayik naxweze

min : v€ seva meye sayida ser pirsa almanan veke. De, weki us-
Kwe ane bavo kélimi:

— Misa, médalé nebe mektebé, tiste usa meke, pasé
i ezé tera béjim ¢ima?
. bi- — Lél¢é, were destexané hilde! Ez ji, hiin j1 westiyane.
reké Sibé€ voyénkomaté bé, ji nehiyé bijijkén bén. Gondé bi hat-
! re- ina min bihese, mirové deste-deste bén. Hineki pal din.

Diya min:

ma- — Tu rast dibéji, nama te hatiné hevtéké gunduyén me
lavo hatin, ¢in!Bila gotina te be!

— Em wé gavé hisyar b(in, gava dimana évarda ser
gundé me da girti, kisiyaye xwe daye bereka ¢iyan  te tiré
tiréjén tava payizé€ herek blye rimeké G ber hev didin. Em

27 f xewéda mabin. Biré min derva dengé bavo bihistiné, revi
' xwe bi hesreti avitine wi. Ew hate riyé wi, ez G dayik ji li
il ji i hewsé bin. Ewi desté Bari girt ( ber bi me hat. Sibe xérl
dor da me 0 gote min:
— Misa, kuré bavo, pey tastéra here mala apé xwe,
ot, — ' mizginé bidé wan.
Diya min:

. — Pi, qurbana zaré tebim Semo, herim tivdira tagté

i sa- bikim.
1 Diya min ¢i. Qasek derbaz nebibi li derveze xistin.

Ez revim derveze vekim. Hema ku, min derveze vekir apé
min, ¢end qewm-lézimén din (i du-sé gundiyén me hevra
derbazi hewsa me bin, hema ku, bavo ditin ber bi wi
revin. Hev heméz kirin, apé min hésiré sayé barand. Pay
wana sedré séwira gund, voyénkomaté nehiyé, bijijk hatin.
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Mirov deste-deste kigiyane ber mala me. Méran ré ne-
didane jinan, jina ré nedidane méran. Em sagwaz bibiin.
Gelo ewana ¢awa hatina bavo hesiyane? E, dibén: “Erd ji
bi guhe”.

V€ leze-lezé€da voyénkomat 4 bijijk ji nava gefleyén
mirovan derketin, xwe dane nikeki. Voyénkomat bi
dengeki bilind berbiri besterbiiya bi:

— Geli hevalno, ez hivi dikim, du-sé deqiqa guh bid-
ine min.

Gisk clyé xweda seqirin.

Ewi gillyén xwe domandin:

— Em hem( sane, weki Semo bi mérani, bi ser-
bilindayi diji dujmin serkiriye G bi serfiniyazi vegeriye!
Ew hineki nesaze, dest(iré bidin bila ew bé derbazi hundur
be, bijijk li wi mézeke, pasé cavronahiyé bidine hev.

Bavé min hat, tevi voyénkomat @ bijijk derbazi hun-
durbun.

Axavtina wana €péceki kisand, pasé gazi diya min ji
kirin, min jT pey wé da gava. Bijijk beré xwe da diya min:

— Qe metirsin, ez ¢i dib&jim usa bikin. Du rojan careké
péceké vekin, péc¢iyan bi ava tin, ya dukelva bison, rind
zihakin, evi dermani bide ser, giréde. Hevtéké, duda warma
péc¢iyan wé bikise, xwiné bé dapaliné, biriné genc bin.

Pey véra ewana rabln, bavo ji péra em derketine
pésmalé. Me téderxist rengé bavo xitimiye, resgemiliye.
Voyénkomat 0 bijijk ¢fin.

Disa hatiyan dora bavo ¢it girtin, mirov ji hey dihatin.
Evé didemé hetani dané berévaré kisand. Sedré séwira
gund berbiri hemiya bii:
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— Ez pésniyar dikim, bila her kes here mala xwe,
serkaré xwe, 1d1 derenge, bihélin bila caméré Semo hineki
héminbe. Sibé na, dusiba emé sérojka mévandariya saya
hatina Semo di kliba gunda bidin. Her kes ji erf-edeté me
rind zane.

Pey van giliyaran mirov ji pésmalé kiglyan, ¢ln, her
tené mirovén meye nézik man.

Me qe nizanbi, ew du roj cawa derbazbin. Li kltba
gund heyte-holeke usa bli, mévandarike usa b, sayike usa
b(, te hewzanib( ruhé her kesi niih biye.

Erf-edeté gund ew b{, roja saya mévandariyé xwerin-
vexwerin, ¢i hebliya bineliyén gund dihani. Hinekan nan,
hinekan xurekén cuda-cuda, penér, toreq, ¢i béjim, her
tisté xweriné dihanin. Ew mévandari hetani tarl ketiné
erdé dihate domandin. Saya bavo bl saya ser sayara. Ewé
j1 béjim almané gundé me ji tevgeli saya mévandariya ba-
vo bib(in. Ewana rex voyénkomat r(nistibin. Min hey
cavé Kari dinihéri, ewd ji ez méze dikirim.

Ez ser tisteki metel mabim. Min xwe-xwera digot:
“Ev ¢iye? Wan mezina alman anine kéleka xwe danine
rinigtandiné, 1€ hindik mabim ¢avén min derxin? Digotin,
rasti wan neyé, ew dujminin?

Pagé bavo bersiva pirsa min da:

— Xwedégiravi bila alman bizanbin, em gelé Sovéte
timé serbilindin, him ji wana vi serida daye der!

* k%

Payizé koca xwe ji ser gundé me barkirib{i, zivistana
sala 1945-a ketibli qgam-miqamén xwe. Péciyén bavo genc
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bibln, her tené ew hineki dukuliya, carna gopal dida desé
XWe.

Rojeke vé zivistané disa voyénkomat 0 sedré séwira
gund hatine mala me.

Wana kéfxwesiya me kirin. Dayiké xwest wanra nin
bine, wana nehist. Voyénkomat got:

— Xwisgka Seyré, mera her tené ¢ayé bine.

Dora destexana ¢ayé voyénkomat firek, dudu gayé
xistiné sinda desté xwe dani ser pilé bavo:

— Semo bira, — got, — tu méreki ¢éyi, bi riisipl deyné
xwe ber welaté me qedandiye. Em bona pirseke péwist
hatine bal te.

Bavé min:

— Keremkin!

— Zef spas. Em gisk rind zanin tu necareki bi
destemeli, ¢i ¢€& diki, hewasa mériv péra té 16 mézeke.
Hukumeta me dixweze ev almané li gundé we 0 yén din
bide xebaté. Téra ditine li navenda nehlyé mévanxaneké
bidine ava kiriné. Teme dane me, nehiyé da hetar, kev-
irbir, diwar hilgini, necar 0 hosteyén xwedané pésekén din
bibin tevi wan almana karé bikin.

Serbira bavé min nehat heta dawiyé guh bide wi G
kélimi:

~ Biborine, gava ez teze hatiblm, we derbaré vi tifalé
min da ¢i digoti, ¢i ne digotin? ~

— Semoyé€ bira, —Icar ji sedré séwira gund axivi, — her
seheteké hukumé wé heye. Bila lap Miisa ji car-caran bé
ber desté we bixebite, xwera péseki hin be.
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Bavo:

— Gund 2 km diri navenda nehiyéye, ez€é ¢awa herim,
bém?

Voyénkomat:

— Me ew pirs i pésda safl kirlye. Masina kolxozé wé
bé almana hilde, pagé te hilde G sibe-sibe bibe ser kar,
évaré ji bine mal. Ci alavén te henin amadeke, ¢i tune, li
wir wé bidine te. Du-sé rojan ginda hiiné dest bi kar bikin.

Sablna min 1i erd-esmin hilnedihat. Hema wé évaré
min beré xwe da dé-bavé xwe:

— Weki hiin bihélin ez€ herme bal almanan.

Wana épéceki ¢avén hev nihérin, ez méze kirim, bavo
got:

— Cend rojan ji sebirke.

— Eré lawo, — diya min ji, — ser gotina bavé min da
zéde kir, — bavé te rast dibéje.

Min ge dengé xwe nekir.

Roj dibine gewlaz... Sibeké me herdu bira ¢awa
dibén, dest dabline destén hev, digline dibistané, maginek
ji ré dageriya ber mala me sekini. Me zir b{i, masiné mé-
zekir, avtoajo ji min birsi:

— Misa, rindiko, bavé te male?

Hema wé€ wesé bavé min ji derkete ber derveze.

Wana sibe xéri dane hev, avtoajo gote bavo:

— Semo birao, ez hatime pey te, te bibime nehiyé.

— Belé, ez zanim, gend deqlya sebirke, kelmelé xwe
hildim, em herin.

Bavo vegeri ser me:

— Hin herin, hiné derenki bikevin.
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Em ¢in...

WE évaré bavo épéceki dereng hate mal. Westiya bd.
Diya min av ani, ewl dest-piyén xwe sist. Pey nan
xwerinéra, ewl derbaré almana da, derbaré karé paserojé
da axivi. Alman pesini.

— Bavo, — min gote wi, — roja iné€ ez ji tera béme wira.

— Erél

Eré, wé rojé ez bavora ¢lime ciyé karkiriné. Aqareke
fire, ber, diréj hatib( rast kiriné, du deste mér li wir bester
biblin. Destek yén me bln, yek alman. Cavé min wé
deqiqé Ditmar ket, ewl j1 ez ditim. Ez ber bi wan ¢im.
Kari nava wan ¢end almana derket O ber bi min hat, hé em
negihisgtibline himber] hev, ewl deste xwe diréji min kir.
Me desté hev germ-germ girtibi. Ewi desté min berneda,
ez birme nava qelfé almana. Nizam ewi bi zimané xwe
wanra ¢i got, ¢i negot, ew kesana néziki min bln, dest
dane min 0 navé xwe gotin:

Abélard, Arnold, Erik, Fritz O yén din. Xénci wana
Ditmar 0 Kristof ji li wir blin, giskan ji bi almani dipirsin:

— Wie geht es ihnen? (Cawani?)

Min digot:

— Danke (Pakim).

Ji weé rojé da, ge na, hevtekéda du cara bavé xwera
digime bal mirovén avakar-¢ékrdarén mévanxané. Alman
20-25 kes blin, mirov-hosteyén me ji, payé pirr bin destén
wanda kar-dikir. Bavé min xwe ji, ji wan gellek tisti
hindibd. Ez ku dihatim Karl wé deqiqe ez ber destén xwe
didame xebitandiné. Allyé ziminda ji dijwari hineki kém
bibd. Ji ber ku, welger ji hebl. Ew xorteki ciwan bl. Ew ji
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hero ¢awa karkareki avahikaré mévanxané dihate serkar,
évaré ji dich. Hema roja ewlinda ez xwesa wi hatim.
Téndske bi pir belg da min i ez hinkirim wéya pék binim
cawa ferheng. ,

Hevté pey hevtiyan derbas dibli. Min rind dixwend,
him dersdar, him diréktor bi xemxur néziki min dibln.
Min idi dersxana 8-da dixwend. Her rojén betal-hémin
bavé xwera dihatime ser avayé avakirina mévanxané. Li
meydana avayl avakiriné c¢eqe-ceq, rege-req, girme-
girmeke usa bli hewasa mériv péra dihat. Mirovén me G
alman 1d7 hini hev biblin, kar mina ber desté miroveki
destemel dihate gedandin. Ji gér j1 deng-besén genc dihate
bihisting, ew ji bi radioyé dihate serzaran, weki ser ber bi
dawiyé dige, yén me hindik maye bi carekéva bere ne-
yarke, ji welaté meyl Mezin revé bi wanxe.

Sabiineke mine din ji hebl. Kari ez hinkiribGm, min
idi bi rendeyé dep-texte rende dikir, mismar raste-rast lé-
dida. Kari digot, weki destemeliya te heye. Tuyé bibi
necareki usa, weki te bi tiliya nisandin. Xwe ji dikeniya.

Rojeke Kari ne ser kar b{, necarek-dudén mera ¢ibl
éwirgeha depan. Min depeki weke nivmeétirl hilda, da ber
rendé, darot, ev seri, ew seri zirav kir, nav qalim, bi giliki
diya xwera tirikek ¢ékir. Ew ¢endek bi tirika wé skestibii.
Rastl béjim ser €péceki cercirim. Min xwe-xwera digot,
weki xuzula xwesa Kari bé.

"Ew hatiné min tirik nisani wi da. Ewi ew da desté
xwe, épéceki virda, wéda nihérd, welger ew da
serwextkiriné, ev bona ¢iye. Kari seré xwe hilbiri G li min
nihéri, got:
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— Tu lezketiyl. Di nava herdu aliyada firqi heye. Aliki
hineki zirave.

Min bi gabtlin got:

— Tist nabel!

Karl rliyé xwe tirskir 0 bi neqayilbin beré xwe da
min:

— Xwezila min mirana te bibihista, ne ku, ew gotina
te: “Tigtnabe”.

— Tu dema usa nebéje! Ew yeka ku, tu dibéji tistnabe,
wé hédi-hédi tera bibe xeslyet, ewé nava ruhé te da
béxemxuriyé pésta bine, tuyé bibi necareki nivci. Gili bide
min, weki tuyé hetani dawiya jiyana xwe, lap tisteki bicik
ji, bé dil ¢éneki, weki ez te hini wé hunermendiyé bikim.
Bizanibe her pések ew hunermendiye, ew ji qam,
migaman téne ¢ékiriné, h{inandiné. Wedé notayén
mizikayé ne ciyé xwedabe, konsért seré xwe nagire.

Ez sero-moro blim G ¢awa dibén, bi lavayi bersiva wi
da:

—- Lo apo, bawerkin iro da ezé dilsarlyé ji xwe
dlrxim!

Gava welger ev gillyana wira gotin, ew dém ges b,
desté xwe da ser dilé min:

— Ci diki, — ewi got, — bi hizkirin bike. Bila dilé te ser
her kar-xebateké germbe.

~ Bilal!

— Birneke necarti ji nexseke.

Ez dan bi dan, roj bi roj ber desté Kari {i ji bavé xwe
¢awa alman digot hini nexsén necartiyé dibim. Lé careké,
gava min dep-texte bizmar dikir, bizmarek xar kir, pelixand.
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Tu nebé Kari bin ¢avava li min méze dike. Ew wéda
hat bi démeki tj, ¢akii¢ ji desté min stend 0 gazi welger
kir G goté:

— Béje Misa xwezila ewi pégike xwe bihincranda, ne
ku bizmar xarkira. Bila ew s€ caran ser hev béje:

— Xwezila min tiliya xwe bi hinciranda, ne ku bizmar
xar kira,

Min néta wi sé caran wekiland. Pasé ewl desteki xwe
dan{ ser pilé min pirsi:

— Du cara dudu, ¢i dike?

— Car.

— Bila hetani dawiya jiyana te, ne pirsa min, ya ku
min gestbende da te, ne ji xarkirina bizmaré ji bira te
derneyé!

Rasti ji ew gireté necaré min, hé ji bira min neglye.

Min xwe tégihisteki hetab hesab dikir. Him rind
dixwend, him épeceki hini sira necartiyé bibGm. Ser van
rojén sayén min da rojek ji z&€de bi.

Min 1di dersxana 8-da dixwend. Sala ku, miné
dersxana 8-a kuta bikira, dersdara serwértlya dersxana me
mizginik da me:

— fsal 1i navenda nehiya me wé téxnikimé vekin.
Sagirtén deh sal kuta kirf, dikarin herin ezm{inan bidin, 2
sala téxnikiméda bix(n, xilaz kirin dikarin, hesabdar,
zootéxnik-baytar bixebitén, yén dersxana 8 kutakiri 3 sala
bix(nin, xilazkiriné bibine dersdar. Nizam sagirtinén din
sab(n, yané na, weki per-baskén min hebllya, sablina ezé
bifirffyama.
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Hema wan rojan ser wé sabtina min da bavé min
sibeke xwes da mizginike din, ya ne ku bona me, 1€ bona
rizgariya mirovén duné ani mala me. Ew ¢t bG? Ew cawa
ba?

Meha gulané bii. Rojén wéye ewlin bii. Gundé me
sero-piya nava gul-niira xulugida b{.

Bavé min rojeké, évaré, ser sivé gote me:

— Li min usa war té isal bahara gundé me z{ hatiye,
rewsa wé ji kiras-kiras, bedew-bedew té kivsé. Xwedé
xérke, ki zane, digewime ev yek here ser genclys,
digewime here ser xirabiyé.

Ew ¢end salbin bavé min xwera kirib{ xesiyet, her
berbang radibd, ez ji xwera radikirim. Rojeké ewl gote
min;

— Tu 1di xorti. Mér goti xewéda nemine. Rabe bila ta-
va sibeyé te germke; tava évaré mirovan gernake!

fro disa em tev rabiin, derketine derva. Mina her car
ew hineki ber sémiké disekini, tére-tér hewa dadiquta,
pagé ji ciyé sekini hédi-hédi dileqiya, di¢h fitlek lode,
serik tewle-gomé dixist, pagé gerek dida dora malé-
carmedoré.

Ewé j1 béjim:

— Gom-tewlén malén gundé me pay€ pirr xanik b{.
Aliki tewle b, alik gom. Nava wan hatib0 biriné. Cawa
her gundiki me digot hetabi seré min be, ne dewaré mini
usa zéde heye tewlé céhé ¢ékim, ne pezé usa pirr heye
gomé cuda avakim.

WEe berbangé bavé min ji odé derketiné derva, hema
ber sémiké dengé radioya gund hate bihistiné. Ew ciyé
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xweda gerimi, ji ber ku, radioya gundé me rojé du cara
dest bi axavtina xwe dikir: Nivro, yek ji berévaré. Ew ser
dengé radioyl vé berbangé sikber b(. Ewi gote min:

— Lawo, tu vegere mal, ez herim binihérim, Xwedé
nekiri, vé berbangé ¢i gewimiye, weki radioyé dengé xwe
daye seré xwe.

Bavé min bi mitalé klrva hédi-hédi ber bi stiina
radioyé da gavan. Qe nivseheté nekisand ew vegeri mal G
bi dengeki bilind got:

— Tu ecébé duné binihére! Wede dest bi gér biiné ji
sib-sibe elameti dan. V& berbangé ji ez gihistiné ber stiina
radioy€ béjewes bi dengeki sa, ser hev, ser hev digot, weki
li Bérliné derbaré radestiya leskeré Almaniyayéyl tevgell
hatiye navandin. Hitléré fasist xwe kustiye.-Ser xilaz biye.

Em gisk rabln, bavo kete pésiyé, me da pey wi (i ber
bi stlina radioyé revin. Derew nibe, hineki stinda bigik
meziné gund, dora stlina radloyé ¢it girtin. Dengé sablina
wana bawerbiki digihiste ersé ezmin. Desta sazbendén
gundé me hetani évara dereng miqamén govendé, dilané
lédan, dilan sén bi sén, fitil bi fitil hat, ¢0. Sibetiré disa ji
berbangé binellyén gund beravi dora stina radioyé bin.
Iro ji béjewes pey hev, pey hev digot, ser hatiye dawiyé,
Almaniya bé qewil, bé gili-gotin radestbliye. Ew 9-& gula-
na sala 1945-a bil.

Wé rojé gellakan qurban dan. Yén ku, cawa dibén,
dikeki wan hebl, ew serjé dikirin, sayl didane derbaz
kiriné.

41



%k ok

Sukur ger xilaz bib{, jiyan roj bi roj rews bi rews
dibG. Kurt béjim, min pey dersxana 8-ra ¢i ezmln dan G
téxnikiméda hatime pejirandiné. Ew sé sal qe nizanim
cawa hat, cawa ¢i, hatim blme dersdaré dersxanén serete.
Min him j1 necareti dikir.

fdi min mekteba gundé me da ders dida sagirtén
dersxana 2-a. Di nava wan saladan da gellek guhastin hat-
iblne kiriné. Nehlyéda mévanxana dutayi, ¢end avayén
jlyané hatibline ava kiriné. Ji almana sé kesan dunya xwe
guhastibiin.

Merzelé gundé me féza gund bd. Bintaréra cem dik-
islya. Ser ¢€m pireke pirr hén heb. Ser piréra derbazi
aliyé€ rasté dibyi, hineki digliyi merzel bd.

Ji almana yé€ ewlin miriné bi xwestina min, bi
pésniyara bavé min, bi hivikirina almanén din, ew himberi
merzelé gundé me, vi aliyé ¢ém, aliyé ¢epé, hate def-
nkiriné. Ew ciki rasti fire bd. Wé rojéda ew erd hate nav-
kiriné merzelé “Almana”, merzelén “Wana”.

C1 hatiye bé&jim. Hinek almanén din, yén ku, li naven-
da nehiyé dijin, yén ku, gundén mayin diman, berl miriné
vesiyet dikirin, dunya xwe guhastiné, binin 1i merzelé
gundé€ me, yén “Wana”-da binax bikin. Lema ji sal bi sal
tirb 11 merzelé “Wana” zéde diblin. Min ji xemxuriya wan
giskan dikisand.

Ez gﬁné mektebé ji, hatiné ji rex merzelé “Wana’ra
di¢im-dihatim. Min didit, heywan dikevine wir, dicérin.

Carekeé j1 min nihérfd ¢élekek sturiyé xwe bi keviré
serkélka alman dixurine. Rika min hat, ez ¢ime deré mala
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xwedené ¢éleké, weki careke din heywanén xwe bernedine
merzel. Ev hivikirina min z(tireké li wan malén der-doran,
li gund bela bd.

Hema wé demé hate higé min, ez parezgehtiyé him li
merzelé me, him li merzelé “Wana” bikim. Ev néta min
him xwesa bavé min, him ji xwesa almana hat. Rojeké,
yeksemé c¢end hevalén xwera tevayl em ¢line daristané
féza gundé me 0 hinek ¢irpiyé darén merxé, biyan 0 pel-
strian ani G dora merzel ¢ikand. Min ¢endeki slinda ji wan
daran, ji yén mayin ¢armedor kisande dora merzel. Gundé
meda apé Resiill baxvaneki bi nav-deng b(. Min ji wi
hivikir, ew z(-z( dihate merzel G séwir dida min, cawa
bikim, wan daran hésin G mezin bikim. W1 bi xwe ji dest li
daran digerand. Merzelé me, merzelé hén b{, bi pergal bil.
Min destén xwe li kémasiyén wé dere ji, digerand.

Wé rojéda xemxwirke mine din ji z&de bd. B{ sisiya:

— Dersdari, necarti, yek ji parézgehé merzel. Gundé
meda ¢end Miisa heblin. Ser navé her yeki da pas gilik ji
z€de kiri bin, weki bizabin gili derheqa kijan Misayi
daye. Minra digotin Misayé dersdar, Misayé necar,
Miisayé€ parézgeh.

% ok %k

E, sal mina teyrén koger hatibin 0 ¢ibin. Xwera ji
épéce gewmandin haninbln § biriblin. Dé-bavé min dunya
xwe guhastibn, beri mirina wan ez zewicibim. Naha j1
qara malé G ya biré€ ji ketibiine stiyé min. Ew ¢end sal bn
min dané sibé dersdari, dané nivro necari dikir, dané évaré
0 rojén yek seman ji nava merzelan dernediketim. Min

43



him li merzel€ gundé me, him li merzele almana mézekari avton
dikir. Mesele-metelokeke kal-bavadan dibé&jin: “Hemd peya
merzelén keélsipi ne ziyaretin, hem( kesén sasiksipi ne ser- nehiy
darin”. da go
Bila bi pesin nibe ez bibiime serdar-serok G mézekaré A
herdu merzalan. Hati-¢lyl ser pergal ( pagisiya wana in. M
heyr-hejmekar diman. Careké derbaré min O herdu ji garr
merzeladan da karkareki rojnama nehiyé gotareke bi navé Gem
“Mirovek-sé€ pése” dabl wesandin. Pagé hate gotiné, weki destér
ew gotar li Almaniyayé, bi zimané wan ronahi ditiye. rovén
ji wa
* k% nehiyi
Cama dunyayéda, yané ji quncik-heméza wéda, -
bobelat, sipikén xwezay€, yané ji gewmandinén usa bi rGmet]
destén mirovan digewimin, mirovati ser wan zendegirtl rovén
diminin. Ji wan yek ji ew b, réim-révebirineke ku, bi xwe d
xwina milyon-milyon mirovan hatibli damirazandiné, bi derara
kaf-kOf, bi wéran, bi sero-bino hate hilwesandiné. Bi herfé mina t
mezin binivisim G béjim-Ew Yektiya Réspiblikén Sovétéye W
Sosialistly€ bl. Bi wéva bareki dunéyi xar biblyi, rast bd 0 ew ke
béjimar geyd, zincirén dest-piyén mirovan riziya bl xullya -
bin piyan. Idi ew c¢end salbiin ji wé révebiriné tistek ne M
mabli. Min disa hersé pésén bi navé xwera girédayi sergav
didomandin. Sal ew sal bl, weki him li hem@ Réspiiblikén E
Sovétéye beré, him hemii astthizén gerd(iné amadebi(in - yéku,
sersaliya 60 saliya altindariya ser Seré Hemdunyayé Duda -
bidine kivsé, cawa dibén, wé roja diroki, ya sa birbinin. wira t
Disa roja yeksemé bi. Das desté min da b{i, min ¢cawa min. E
digotin i merzelé “Wana” da kaxtl dikir. Vé demé du
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avtomasin ber merzel sekinin. Ji wan avtomasina hevt kes
peya blin. Min ji wan pénc kes nas kir. Car kes karkarén
nehiyéye qedenkar bln, yek rojnamevané ku, derbaré min
da gotar nivisi bl. Lé du kes nasnekir.

Wana raste-rast beré xwe dane merzel, ber bi min hat-
in. Min j1 dasa desté xwe wéda dani O ber bi wan ¢iim. Ez
ji ¢armedora merzel derketim, gavek, dudu ber bi wan avit
0 em gihistine himberi hev. Wana hevra-hevra selam dan G
destén xwe diréji min kirin. Min ji dest da wan. Ew du mi-
rovén nenas dihatine kivsé ji welatén derekenin. Min yek
ji wan sibande Kari. Serwére ¢and 0 hiimanitariyé, yé
nehiyé Hesen Mecid, bi hizkirin milé min girt { got:

— Misayé dersdar, Misayé necar, Mlsayé parézgeh,
rimetbilindo, ev du maqil (ewi tillya xwe, diréji herdu mi-
rovén nenas kir) ji Almaniyayé hatine. Tirbén pismamén
xwe digerin. Em zanin te 10 saliya xweda li almanén van-
derara dosti kirlye, pasé ji li merzelé wan blyl xweyi, te ew
mina birdarén diroki parastiye.

Welgervan ew gotin bi almani wergerandiné siinda,
ew kesana yeko-yeko hatine riiyé min (i gotin:

— Zef, zef spasl!

Min ji bi almani gote wana, weki hiin serseran,
sercavan hatine 0 ez j1 spasiya xwe dime we.

Ewana gelleki démxwegsblin. Ez néziki wi kesi biim,
y€ ku, min givandib@ Kari. Min bi almani gote wi:

— Almanek hebl navé wi Kari ba.. Ez 10 saliya xweda
wira biblime nas. Pagé blne dost, ew bli hoste-dersdaré
min. Ez te digévinme wi rehmetlébiiyi.
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Vé gotina minra ewi dest ustuyé minra bir G te hew
dizanibu bin 1€ hatiye ¢ikandin, niskéva kire iskini 0 hésir
barand.

Weseke xurt derbaz b{, ewl got:

— Ez Kari kurapé hevin, kuré biraki ew, kuré biraki
ezim. Ez x{it bona wi hatime derketime vira.

Hineki seqirfyé hingavt, pagé ewl desté min girt, kire
nava lepé xwe U ¢end ¢irk derbaz biiné sinda got:

— Navé min Kohéne.

Nizam ewi disa ¢i dixwest béje, min riiyé wi mézekir,
dihate xané ew xitimiye, |é ez berbi merzel zivirim, berbiri
wi blm 1 bi almani got:

— Maqtl Kohén, naha pey min warén tirbén mayinra
tevayl, ez tirba apé xwe Kari nisani we bikim. Min wira
apo digot.

Ewi qge tistek ne got, her tené néziki min bQ, desté
xweva hédika, cend cara, pista min xist. Min deriki
bilindaya métr niveké ber merzel xistib. Dora merzel bi
darén cuda-cuda dava hatib(i carmedorkirin. Nava daranda
darén dirfyaye c¢ikandi, 1élavkén wan aliyayl ¢armedora
dora merzel sext-sext, rews bi rews kiribQ.

Min ewana birne ser her tirbeké. Wana her tirbek bi
ecéb méze dikirin. Herdu almana destén xwe didane ser
serkélkan, bin 1éva ¢i digotin, her wana zanib(in. Gava em
hatine ser tirba Kari kurapé wi ji, almané din ji, bi
destmala desté xwe, wéneyé ser kevire serkélké negqiskiri
paqis kirin i ew mac kirin.

Cawa dibén, bina wan hatiné ber wan Hans got:
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— Misa, weki her almanek bi kara teye bé himber bi-
hése, wé béje, tu ronahiya ¢cavé mini!

Kohén ji hat niki min sekini, pagé sani da Hans ji hate
bal me. Wana ez kirime nava xwe i wéne dane kisandin.

Kohén beré xweda min:

— Misa, — ez bal van kesa dibéjim, — tu iro da biré
mini heta-hetéyi, biratiya min bipejirine.

— Biratiya te, — min bersiva wida, — sersera, sercavan.

Desta mirovén hati épéceki nav merzel geriyan. Idi
wana her tirbeke almana ziyaret, mézekiribG. Ewana
beravi ciki bin wéne kisandin. Pey wéne kisandinéra
Kohén berbiri besterbiiya bi:

— Hema naha ez hatime ser wé nété, weki mirovén
mina Misa jiyanéda ser tillya té jimaré. Ez xwedané
milkeki giranim, bi rastl béjim, minra bigotana kareki awa
bé héja bike, digewime min ew nana bikira. Ezé Mfisayé
birayé xwe bibime Almaniyayé, ¢i péwiste ezé bikim, him
ji bila gellek bi kar, zehmeté Msa bihesin. Him ji, weki
Misa bixweze, ez dikarim wi bi malbetéva li Almaniyé ci-

“war bikim.

Min li her yeki wan meze kir  got:

— Kohéné bira, wedé li vira, gisk ji ¢end almané xerd-
bend direvin, ez deh sallya xweda digim-dihatime bal apé
Kari G yén mayin, qe nedihate hisé min G higé tu kesi,
wedey€ b€, hineké bén béjin, Mlsa were, em heqé
zehmeté te bidin. Na, na!

Naha weki ez wera herime Almaniyayé, bibime
xwedané hinek tig-mistan, ew karé min kiri, wé i min
heranbe.
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Pagé min desté xwe diréji gundé me kir (i axavtina (

xwe domand: Ew b
— Beri her tisi, bi¢lk G meziné vi gundé me, wé pista ist da
xwe bidine min, gerfé xwe bi min bikin, wé min ne gazi -
say€ xwe, ne siné xwe bikin, ewé bicedinin ez ji gundé kal- ezé h
bavén xwe diirkebim. Apé Kari (i almanén din ji rliyé ne- XWe (
heqlya dewran xwe, dero-dero bln, ez ji rabim bona malé amed
duné ji gundé kal-bavén xwe derkebim. Ew ne réke raste. K
Pey ve axaftina minra giskan riyé hev mézekirin, kir- wénes
tini ber tu kesi neket. Cend deqiqa slinda serwéré gandé, -
yé nehiyé Hesen Mecid hat rex min sekini G got: hiviki
— Te her tist rind ani serzaran. jén né
Pagé ewi bi dengeki bilind got: xwed:
— Digewime hineke din j1 dixwezin biaxivin. Min b
Deng ji tu kesi derneket. Ez gaveké-duda pégta hatim , -
1 bi riikén got: welaté
—~ Lé bizanibin eva ¢end salin xwestin (i daxwezek ya fer
dilé min dison. Bihélin naha xwestina xwe wera béim. , me bis
Pisti careseriya xwestina min, ez€ daxweza xwe béjim. C
Kohén bona van giliyan sab(i, hew-dizanibi ez ' -
qayilblm, weki wanra herime Almaniyayé, lema ji bi ' M
démges béjand: bin, s
— Xwestin G daxweza te serseran, sercavan, li welaté 7 yek
me ¢i bixwezi, emé ci binin. bavé ;
— Kohéné bira, welaté we dire, xwestina min nézike. Beri n
Ez dixwezim deh textebendén bi palpist béne ¢ékiriné. , bavér
Min wénexézan wan textebendén palpist ji kigandiye. -
Deqeké, duda sebirkin, ez herim wan wénexéza binim diya
nisani we bikim. weki ¢
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Centeki desté min hebii, min timé ew xwera hildida.
Ew ber deré merzel bi. Min ¢(i ew ani (I ew wénexéz derx-
ist da desté xwe (i axavtina xwe domand:

— Wan textebendan amadekin bine merzel, pisti wé
ez€ him meniya ¢ékirina textebenda béjim, him daxweza
xwe qalkim. Wan textebanda li nehlya me dikarin bidine
amedekiriné.

Kohén wé wesé desté xwe diréji min kir, kaxizé
weénexézan ji desté min girt G got:

— Ezé clyé ¢ékirina wan textebenda ji bersivdaran
hivikim i bi xercé xwe wan deh textebenda nava gend ro-
jén nézikda bidime amedekiriné. L& Misayé delal, ez dilé
xweda sablim, min tiré tuyé béji ezé wera béme welaté we.
Min beré xwe da Kohén:

~ K1 zane digewime réya diréj kurtbe, ez ji neyéme
welaté we, ewledén min bén. fro ew pirs ne ewqasi ferze,
ya ferz ewe warén em ji vi merzeli derbazi merzelé gundé
me bin.

Giskan hevra-hevra gotin:

— Eré€, eré, ese em herin.

Min da pésiya wan, em ji vi ali ¢ém derbazl wi ali
biin, sekinin. Min fate da. Pagé em ji vé réza tirban, derba-
zi yeke mayin dibin G em hatin gihistine réza tirba dé-
bavé min sekinim. Ewana rex hev hatibtine binaxkiriné.
Beri min Hesen Mecid desteki xwe dani ser serkélka tirba
bavé min, yek dani ser tirba diya min G got:

— Mévano, bizanibin eva tirba bavé Misaye, ev ji ya
diya wiye. Rehma Xwedé li wanbe, ciyé wan cinetibe,
weki ewledeki mina Miisa anine duné.
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Em merzel seranser geriyan, tirbek ji yeke mayin
paqis bi. Ev gisk hafiya karén Misayi giran dide kivsé.

Misa tu dema cudati nekirlye nava vi merzeli 4 wi
merzell. Ji vir ji, ji wir ji gul-nlr, pagqisi dibare. Ez
deyindarim bé&jim, Misayé camér ev gisk bi héza xwe, bi
rezediliya xwe kiriye.

Kohén j1 dest bi axavtiné kir:

— Misa, te bi van kirinén xweye li vi merzeli, li wi
merzeli heta-hetayé dé-bavé xwera peykel daniye, him ji
bila ji qunciké duné bén binihérin mirovtayi c¢i genderén
sirinin.

Min razibina xwe da wana, vé gavé serwéré, candé
y€ nehiyé Hesen Mecid got:

~ 1di derenge, mévan bir¢ine, werén em herine
xwerinxaneé.

Min ji ser gotina wida zéde kir:

— Ev pégniyar bi dilé mine. K1 ku ji dir, nézik té
gundé me G nece xwerinxana wéda xurek, kababan nexwe,
wé€ heta-hetay€ posmaniyé bikisine, li wir ezé we bi
pirseke din bidime sakiriné.

Em ji nav merzel derketin ( berbi xwerinxané ¢(in. Ez
ketime pégiyé, mévanén ji diir-nézik dane pey min.

Xwarinxane épécekl féza merzelan di nava didem,
rewsa xwezayéda hatibll avakiriné. Dorhéla wé daranvan
hatibl wergirtiné, pista avayé xwerinxané li zinaran asé
dibli. Jorda avén kaniyén tev hev blyi dikire xuse-xus,
niki xwerinxanéra dikisiya, xwesawaz dihate guhé te. Bina
kulillkén der-doran tevi xwesawaza avé dibi bl O her kes
bi ruhé xwe ges (i xwes dib(. Wedé mirov digiste xwar-
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inxané, bina xurekén cuda-cuda tevi vé heblina xwezayé
dibl G mirovén van derara nenas dihejirandin. Naha herdu
mévané ji Almaniyayé€ ketibline wé rewsé.

Dema em gihistine ber s$émika xwerinxané
xwegméreki em piswaz kir, xér hatina me ani serzaran:

— Keremkin, derbazi hundurbin.

Pagé€ kete pésiya me 0 em anine odeke cuda, herdu
meévana §0péné (plag) xwe derxistin derbendéda da-
ligandiné slinda, gisk rlnistin. Lé ¢avén Kohén hey li der-
bendé bl. Min ev yek té derxist @ pirsi:

—Maq(l Kohén, biborine, hiin usa bala xwe didine ¢i?

Ew hédika ji ciyé xwe rab( hat pégberl derbendé
sekini 0 desté xwe dani ser wé, got:

— Evé derbendé wé deqiqé bala min kigande ser xwe,
nizam ¢ima?

Ez ji clyé xwe rab(in hatim niki wi sekinim @ beré
xwe da wi:

— Kohéné maqll, bi rénly G serkariya Karlyé
rehmetlébliyl min ew derbend ¢ékiriye O ¢awa xelat daye
Xwarinxaneé.

— Lo birano, — Kohén bi dengeki ricav got, — hela
ecébén duné binihérin, berl ¢ér him mala me, him mala
ap€ min, bavé Karida derbenda awa hebli. Ewa apén min
hini Karf kiribd.

Pigtl van gotina Kohén bi destmala desta hésirén ¢avén
xwe paqiskir G hate riyé min. V& gavé xizmetkareke bedew
ya ku, ji b&jin-balé gul-nlr dibari, hate hundur, selam da 0
destexan raxiste ber mévana. Wé wéda du xort xizmetkariya
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me mévana kir. Cawa dibén, destexan tiji dib0, vala dibd.
Pey xwarina kibabaran Kohén berbiri min b{:

— Mamoste Misa, hem( xurekén we, cuda kibabén
we, omanca we heta ez saxbim tema wan ji devé min wé
nege, 1€ ez nehéminim, te gili da, weki tuyé vira mizginiké
bidi me.

Ez vebigirim (i min got:

— Belé, belé usane. Mévanén héja, rind guh bidine
min. Carna dinéda tistén usa henin, ew ne bi heblina
dinéva téne kiriné, ne téne firotané. Mamosteyé min Kari
tu nebé, pey hatina gundé me, kere-ker biraninén xwe
dinivise. Wedé ew nexwes bl ez hero di¢cime bal wi. Ro-
jeké ez G ew tené blin. Ewi sé ténlisk ji bin balgiyé seré
xwe derxist da min G got:

— Mdisa can, gili bide, tuyé cara dawiyé ji, gura ma-
mostey€ xwe biki.

Min herdu destén wi dane ser singé xwe (i gote wi:

— Ez beql keda van desté te hatime gihistime vé
bilindayé. Bona ew ked Ii min heram nebe, bi siré diya
xwe sond dixwim, her tené mirin tunebe, tu ¢i béji ezé
jiyanéda miyaserkim. Yek ji dixwezim tisteki din apé
xwera béjim, weki tu daha hémin, héminbi. Jiyanéda mi-
rov€ henin, ¢awa dibén, ji ber diwér wé datir negliye. Lé
usa digewime yeki din, yé ku, dilé wi genciyava tijiye,
desté wi kesé ber diwér rlinigti digire, radike 0 jiyanéda bi
her ali dibe pigtovane wi. Ew kesé ber diwér nava wedeki
kurt G diréjda dibe xwedané nané peti, dewlemend dibe,
cavén wi 1€ hurpizi dibe, biné piyé xwe nabine, dema, rasti
pistované xwe hatiné selamé ji nade wi. Ew ji réya heq,
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rast derdikebe, dixalfe. Dibe heywan. Na, na! Firqiya wi
hinek heywana heye. Bavé min digot, careké ez hespa me
siyar bim (i ¢me gundeki ¢iyayi dir. Pasata, berévaré
vegeriyané payiza dereng b{, réda diimaneke usa reg-sexte
rabQ, der-dor kire nava tari, tarireska xwe min ré sas kir,
xaliftm. Min hesp kijan alida dajot nizam, cara diglim rasti
newala-gelya dihatim, ¢arna di¢im rasti zeran, zinaran
dihatim. Niskéva gotineke kaliké min kete bira min:

— Siyari diimanéda xalifiné seré hespé berde ewé bi
xwe te bine deré malé. Min gema hespé desté xweda sist
kir, wedeki slinda min nihér ez li nava gundé me dame.
Ez peya blim, hatime herdu ¢avén hespé. Hesp ji heywane,
le i deré malé xoyé xweriye, av vexwariye, dora malé
tewlandine, cériyaye, lema ji, ji ré nexalifiye:

Naha ké minra béje, hinek meriv heywanin, bé nan-
xowéne, yané hesp?

Pey van gotinén minra ewi awa nétén xwe domandin:

— Wan ténliskada min biraninén xwe nivisine, rojeké
wan bibe bide baylozxana Almaniyayé, ya li Azerbaycané,
1€ leznekebe ki zane digewime tu bi xwe ¢liyl Almaniyayé,
yané ji kesek ji me bé dere vira. Min derbaré nav-nisana
xweda, mal-malbeta xweda bi fireti nivisiye, tuyé bi hésa
heri deréyi ser xwestina min. Sukur tu almani zani,
destnivisara min ji hesa dixwini!

Kela girf tiji girika min b{, 1€ giliyén xwe domand:

— Sé rojan sinda ewi dunya xwe guhast. Kohén, mé-
vané eziz, iro ezé wé biraniné bidime te. Navé biraniné
awaye: “Bila Misa hebin, ser tunebin”.

Gisk rabline ser plya (i hevra-hevra wekilandin:
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— Bila Misa hebin, ser tunebin! Lenet li seran
dewrén xirab!

Pey seqiriyéra Kohén bi dengeki lavayi pirsi:

— Miisay€ maql, ew biranin li kuye?

— Ew biranin min kiriye nava kincén bavé xweye sér
(i mina ronahiya ¢avan parastiye!

Pey peyva mine dawiyéra Hans mina ciwaneki xwe
avite min. Ewl bi destén xwe pista min nerm-nerm kuta
got:

— Maqll Misa, her kareki te gedandi ne ku, bona mi-
roveki, duda, 1€ bona mirovan xemxuri, xemildarike usane
goti dirokéda bimine 0 dewir-dewir bé gotiné.

Kohén 0 yén mayin clyé xweda te tiré qerisine,
lipitandin bi wan ne dibd.

Hans herdu destén xwe diréji mévana kir:

— Geli birano, — got, — hiin ¢ima sekinine, rabin em
herne mala maqil Miisa i ecéba bi doré bi ¢avén xwe
bibinin. ;

Em ji xwerinxané derketin 0 berbi mala me ¢in. Disa
ez ketime pésiyé. Em ku, hatine hewsa me dayika zaran-
Baharé kincén sistl ser sirité radixist, ewé em ku, ditin
destén xwe bi pejgira daliqi paqis kir 0 nizan b pésta bé,
yané here mal. Min bi zimané dé, bi kurdi gote wé:

— Bahar, pésta were ji Almaniyayé mévané me hatine.

Ew herdu mévané alman bi ecéb li wé méze kirin. ..

Ewa bi germ gavek-dudu ber bi me hat.

Bahar ¢av Kohén ketiné ciyé xweda sekini. Min
derzkir ewé Kohén sivande Kari, lema ji min gote wé:
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in @ — Navé vi maqili Kohéné, ew kurapé rehmetlébiyi

Kariye.
Ewé hédika got:
— Ewana bi xér hatine.
e sér Min ev gili-gotin wergerand. V& wesé kuré mini
mezin ji wéda hat. Min, him diya zaran, him ewledé xwe
Xwe mévanara kirine nas, got:
aa — Navé jina min Bahare, bahar bi almani-Frihlingte;
naveé kuré min Kariye-kari bi almani-Pilz(e).
i mi- Kohén bi gabiineke erd (i esman got:
isane — Misay€ bira, him weteya navé te, him ya xanima te,

him ya kurapé min Kari ji kurdi welgerandiné bi almani

sine, dibe sirinaya devé mirovan.

— Belé usane, — min bersiva wi da, — 1é cuda ser navé

Kari du-sé giliyan béjim. Roja rojda navé Karl xwesa me

1 em giskan hat. Yek ji gundiyén me bawer biki gisk kariya hez
we dikin, him ji tem-lema devé min ew karine.

— Dijware em xwe himberi te bigirin.
Disa Hans ser néta Kohénda zéde kir:
aran- — Pirsa nijadlyé pirseke ferze, him ji van ¢iyan-
ditin baniyan, héwa van dera dayineke nebinyayi daye te. Ez
a bé, ewé Ji zanim Kurd G Clyan hevra xuligine.

Em hev keniyan @i min gote Baharé:
fine. — Here kincén min, yén leskeriyé hema usa pécayi

bine dayine ser masayé.
" Ewé wéda kinc ani dani ser masa derva. Giskan vege-
Min 11 ¢avén hev mézekirin. Ez pésta ¢im, min dest avite
: bux¢é kincan vekir, mévana gigkan dora min girtin. Kohén
0 Hans xwe ser buxc¢éda mél kirin. Min buxge vekir, mé-
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dala min ser kinca hate kivsé. Min dest avité hersé ténis- weki
kan, ji bin buxce derxist, desté xweda xayikir, pagé virda, bin,
wéda nihéri G diréji Kohén kir i gote wi: qame
— Bicedine evé biraniné, vé diroké biwesine. Wekl ew ]
yek wera li hev neyé, van emaneta silsileta dahatira ‘ styar
xweyikin. ~sekin
Kohén her sé ténisk ji deste min mina tisteki nediti Ji wi
girt, bi herdu desén xweva ew danine ser singé xwe, wsen
qayim-qaylm givast, te tiré hineké wana ji desté wi bi- : nehiy
revinin. Peyra téndisk hildan dani ser ¢avén xwe, bire ser beste
1évé xwe, ser hev magkir. Hans ji hat ¢awa dibén, aliyé -
tén(iskéye mayin da darda bl, gavén xwe, démén xwe vir ¢l
yeko-yeko li wan gerand ( ber xwe da i digot, ¢i ne digot kar, 1
her tené Xwedayé wi zanibd. hatibr
Roj dageriya bii, berévar bli. Serwéré ¢anda nehiyé tékli
Hesen Mecid berbiri me b: tirbér
— Ci ku iro me dit, ¢i ku bihist gisk ne ku héjayi 1
pesindayina rojekéye, 1€ bi goriya min, evé bi salan béne pism:
gotiné. vi me
Rabin em vegerine nehiyé. Emé ¢end rojan sinda I
textebenda hildin bén, kabine merem-daxweza Misayé kiriné
biréz ¢i bi ¢inin? I\
textet
* 4ok xwey
Her meheke rojgarén salé li gundé me bi rengé xwe, xercé
bi rewsa xwe xwesin, ew zerin, sorin, sipinin, him ji bi Kohé
bin-bereket (i dewlemendin. L& min tiré meha gulané merze
sertaca hem(i mehayé. Naha ji meha gulanéye. Eva cen- bila h
deke ¢avén min li réye. Do ji nehiyé minra bersiv sandin,
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weki iro wé textebenda binin. Hema ez nava van mitala da
bin, dengé masinan li min tesele bin. Min ji nava merzel
qameta xwe rast kir, ré nihéri.

Min dit wéda masineke barbir 4 ¢end avtomobilén
siyarbliné tén. Ew hatin ber ¢armedora mezelé “Wan”
sekinin. Ji wan 15-20 mirov peya bin G dora min ¢it girtin.
Ji wana cend kes peywirdar, karkarén capemeniyé, re-
wsenbirén ji nehiyé, gund @ pale bin. Serwéré canda
nehiyé Hesen Mecid gavek-dudu pésta avit, ji nava gelfén
besterbliya derket (i beré xwe da hemiyan:

— Hevalno, ki zane xwe zane, ki nizane em bona ¢i li
vir civine, ez€ kurt béjim. Miisayé dersdar, Miisayé méze-
kar, Miisayé necar hé ji 10 saliya xwe da ew almanén ku,
hatiblne vi gundi tevi wan tékliyé xwe ¢é€kiribli. Pagé ew
tekll dibe dosti, dibe xizmetkariya him zindiyan, him ya
tirbén vi merzell.

Eva cendeke du alman hatine vira 0 tirbén qewm-
pismamén xwe digerin. Ji wana yeki beqi Misayé rézdar li
vi merzeli rasti tirba kurapé xwe hatiye.

Em wé rojé€ j1 hatibGne vira. Gellek pirs hatine zelal-
kiriné, ser hinek girefikan hatine vekiriné.

Miisayé mézekar hivikir, weki li navenda nehiyé deh
textebenda bidine ¢ékiriné, bine merzel 0 ezé daxweza
xweye salan beyan kim. Me birlyar kir, wan textebenda bi
xercén xwe ¢ékin. Lé kurapé Karlyé rehmetlébliyi maqil
Kohéné ji Almaniyayé hati nehist. Got kurapé min, li vi
merzelida hatiye defnkiriné, hineki j1 em zehmet bikisinin
bila her tist bi helalibe.
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Belé, bi xercé wi maqlli textebend hatine ¢ékiriné @
me iro ew anine vira. Bila pale wan textebenda ji masina
barbir valakin, pagé emé tivdira xwe bidominin.

Textebend hatine vala kiriné. V& wegé Hesen Mecid
hat niki min sekini got:

— Mamoste Miisa, naha keremke, ¢awa dibéji em usa
bikin.

Pisti van giliyara karkarén téléviziyayé kaméra te-
wrandin, yén radioyé diktafon girtine xwe 4 hatin niki min
sekinin, gotarvanén rojnaman péniis-tekniisk destada
hiviya axaftina min bln. Ez néziki karkaran biim ci nisan-
kir, weki textebenda ¢awa di nava herdu merzelada ci-war
bikin. Vi karf épéceki kisand. Min der-dor ji da paqiskiriné
0 hatim féza gigkan sekinim O dest bi xwezila xwe kir:

— Hevalno, mévanén rézdar, yén ji dir (i nézik hati,
Xwedé sebiré bide we, digewime ez hineki zéde biaxivim,
pésta 1éboriné dixwezim. Her ku, min bi salanva xizmet-
karfya van herdu merzalan kiriné, pirseké dilé min disot @
ewé sax vedida, qilog dida. Min xwera hey digot, xwezila
rojeke usa minra li hev bé, ez ya dilé xwe beyam bikim.
Him ji meseleke kal-bavan ne dihist hiviya dilé min bi-
héle: “Sal bi sal, xwezil bi par”. Bila rind bé derzkiriné vi-
ra pirs ne derbaré malé dunédaye. Sal hatin derbas bin,
rasti ji ro xwezil-daxweza min bi par b{, yané ku, ewé ¢a-
reseriya xwe dit. Cawa? Ezé€ destexana dilé xwe ber we
vekin, hiin ji binihérin ser wé ¢i hatiye dayiné (i héja wane
bé himber ¢i bi ¢i daye?

Min ¢avén xwe li begterbliya gerand, welgervan nava
herdu mévanén almanda bl O gotinén min radigihande

58

wan. Ji
irékto
malbet:
cavén
dimayf
guneh,
milked:
din. Hi
hinek ¢
seran re
Di
Cend v
hiv, zi
usanin
himber
zanbin.
dunya
duniya
zane, k
biaxivii
gerdin
vé dun¢
da ge ti
Ew
hinek d:
bawenr
peytand
ewqas, |




{usa

i te-

min
stada
isan-
-war
iriné

hati,
vim
met-
sot 0
ezila

1 bi-
€ vi-
bin,
¢ ca-
rwe
wane

nava
ande

wan. Ji gund ji, sediré gund, qedenkar, katibé séwira gund,
diréktoré dibistané G épéce mirovén din, him ji endamén
malbeta min, qewm-lézin li vir bester biban. Her kesi
cavén xwe kuta bl min G ker-lal sekinibln. Min awa
dimayin da nétén xwe:

— Bi goriya min li ribayé duné ew mirov tune bé
guneh, bé tawanbe. Mirov hene tén dibine beg, axa, mir,
milkedar, padsah, wezir, kral, prézidént, serekwezir @i yén
din. Hinek ji wan astiyé digerin, hinek sér, dew-dozé,
hinek clyé sekini, bona heb{iné xwina mirovan dide rétiné,
seran radike.

Dibén dunéda ¢i ku, hatlye xuligandine gisk zo-cotin.
Cend minaka binime holé: Mér @ jin, nér i mé, sev-roj, ro-
hiv, zivistan-bahar i yén mayine bé jimar. Evana tistine
usanin her yek me zane, 1€ dixwezim pirseke mayine
himberi vé dunyayé bikim, weki ya heyitiya dunya din bi-
zanbin. Li gerdiné mirov payé pirr dibén her tené ev
dunya heye, ew ronahiye, dunya din tariye. Lé weki ew
duniya din tune, ¢ima dibéjin dunya din tariye? Kesek ni-
zane, kesek ji wir nehatiye, weki em ruhberé bi zar-ziman
biaxivin, bihfs bizanibin rasti kuye? Ki zane digewime yé
gerd(in xuligandi usa xuligandiye, weki bila mirov derbaré
v€ dunéda hineki kém-zéde bizanbe, 1é derheqa dunya din
da ge tisteki nizanbe!

Ewe ji dibéjin, weki meriv miriné hinek digine Cenneté,
hinek digine Cehennemé. Vé pirséda ji mirov parevebiine ser
bawermendan i nebawermendan. K& rabe bide rastandin,
peytandin ku, ki rast dibéje, ki derewa dike! Qe derew
ewqas, bi sal-zeman, bi dewir bi dewir té domandiné?
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Ew wé j1 tinine serzaran, weki mirov bona emelén
xwe, bona jiyanéda miyaserkirina karé xwe hinek digine
Cenneté, hinek digine Cehennemé. Dibén, yén ku digine
Cehennemé sev-roj berosén qiré-getiranéda dikine qirini:

— Heylo, heylo, hewar, hey hewar ez sewitim, ez
peritim, ez kellyam, ez gellyam, ez kiziyam! L& bila her
mirovek, ki dibe bila bibe, bizanbe ceheneme ji, cenete ji
1i vé€ duné gezenc dike.

Min vira avek xwest. Xorteki wé deqiqé ji nava
besterbliya derket, berbi kaniya nava herdu merzela revi,
serbiké li wir téwarda, ew tiji kir ani da min. Min serbik da
desté xwe 0 got:

— Besterbliyén bi rimet, usa derzkin ez niskeki miro-
vayé me, dilé min disewite, lema ji dibéjim:

— Gidino, nehélin ava dunyayé bé sélikiriné!

Pasé€ min av vexwar  dimayin da nétén xwe:

— Ez€ naha daxweza xweye salan, birina dilé xwe
derevekim:

— Xwezila rojeké bi tevgeliya serkar (i révebirén
dewlet G hukumetén welatén gerduné, yén bi héz li nava
van merzelada Qurulteké, Civineké, Konfranseké,
Bilindcivineké, yané ji Rasthatineke bi heqj, bi rasti bona
pirsa enenekirina ¢arenfisa gelan, ya mirovayé bidine der-
bazkiriné. Digewime yén ku, xwe révebirén gerd(iné hesab
dikin ser higé xwe da bén, weki bizanbin wana tu ruhberek
nexuligandiye. Lé ¢ima bi zordestlya xwe vi geli, bi gelé
din dide qiré. Bila nava ruhé wan zalimada ew rehim, ew
fehm pésta bé, weki her tisti tené xwera nexwezim.
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Welleh diroka zaliman z{, yané dereng bi xwinéva té
mewcandiné, giranlya wan ji dibe, weke kasa kaya ber bé.

Pey van gili-gotinara min xwe kerkir (i da gava hatim
ber textebenda sekinim. Hemii kesi beré xwe da min. Min
navé Kohén G Hansén kigand 0 ew gazi bal xwekirin. Min
milé wan girt ani ser textebenda da rinistandiné. Peyra
milé heyst kesén bi rlmet girt, ani bal wan da
rinigtandiné. Derbazi pista wan blim ( bere xwe da miro-
vén vé deré:

— Ez bi gori, hiin j1 warén allyé mini rasté G ¢epé ser
van magqulraran bisekinin, bila wéneyén me bé kisandiné.

Karkarén télévizoré, keg-xortan bi téléfonén destan
pey hev, wéneyé vé dideme kisandin. Min bi dengeki sa G
sidiyayl got:

— Hn usa bizanibin, ev kesé ser textebenda rlinigtine
prézident, serok, mir, wezirén dewletén mezinin, yén ser
pé serekwezir, weziré karé derin i yén mayinin.

Pey vé dirindézéra ew dest bi enenekirina pirsa rojé
bikin. U xwezila seveké ciyé wan, nava herdu merzelada
bé dayiné€ G ew hemd li vir, quntara vi ¢lyayi, nava héwa
pagisda, ber ava cemé ruhdayida razén, paldin. Ew kesana
ji vir ¢liné sinda, wedeki diréj ne merzel, ne mirin, ne ra-
manén dunyayé heyi, ne paldana wane li vira wé ji bira
wan nege. Him rohén wan wé gesbe, him ji hukumdariya
wane higsk wé nerm be!

Her tené ew nava ¢iqas wedeyi da li merzelén gunde
me maye, héwa gundé me kisandiye, weke kijan pivandiné
ruhé wi paqis bliye, wé ewqasi ji bi gewde-beden xwe
hémin be!
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J1 vir wéda min dengé xwe birl. Dest avite beriya xwe
destmala desta derxist, pé xwidana enlya xwe paqis kir, Xwe
cavén xwe li der-doran gerand. Cirikek-dudu derbaz bin, nihd
min herdu destén xwe bilindi ersé ezmin kir O kélimim: XWe(

— Sukur vé€ rojéra, min xwezilbina xwe, xwestinén qure-
xweye salan beyam kir. Hiin sax, ez ji silamet! rézé,

Vé wes€ rojnamevanek ji nava qelfé mirovan derket, xwin
desteki xwe bilindkir i bi dengeki qube-qube got:

— Ez ji hemiya hivi dikim, ji ciyé xwe nelivin, ezé pésb:
piseké bidime Musa. :

Bawer biki hem kesén li wir bi ecéb riiyé hev méze- ' neét, :
kirin 0 tu kesek ji clyé xwe neliviti. ' Xuzu

Ew rojnamevan hat pésberl min sekini, destén min cend
kire nava herdu destén xwe G got: ser tu

— Lo, bilindar€ weke van ¢lyan, ezé pirseké bidime te! We 1¢

— Keremke, — Min, — got. ' ku, t

~ Misayé, xwedané karé nediti, nebiniyayi, digewime teye,
ji nava wan deh prézidéntén tu dibéji, yek rabe, béje: : bidin

— Ez ditirsim sev i vi merzelida razém, paldim? Tuyé duné
¢awa bersiva wi bidi? ]

Min seré xwe bilindkir pésiyé li mirovén wir civiyayi awa |
nihéri, pagé vegeri ser milé xweyi rasté, épéceki ¢lya méze
kir (i careke din beré xwe besterbliyan: ' Wé -

— Birayé€ rojnamevan, gava te ew pirs da min tiré, jané bigev
lagé min hingavt, 16 min ku, beré xwe da ¢iya, ew gisk selek
heliyan, te hew dizanibi bine rin, hingivé tastiya min @ -
ev nétén jérin dapalyane nava ruh, his, sewdayé min, naha
guh bidine min, ez wana qalkim, hiin ji bibéhén:
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xwe — Lé dema ew prézidént ne ser tisteki, ne ber tigteki
kir, xwe meniya digire hukum dike, bi firindan, bi hézén ¢ekén
bun, nihdem mirovén seqiri dide qiré, ¢ima natirse? Pagé
xwedégiravi bona pagdemiya hetabiya gel, tewbilina welat,
inén qure-qure bé jimar parézkaran dora xwe, pey xwe dide
rézé, dice ci-waré gér, lasén mirovan, li cewa ku, téda
rket, xwina bendan dikig, méze dike, ¢cima natirse?
V& gavé Kohén rabl, ¢ desté werger girt, hatin
ezé pésberi giskan sekinin 0 got:
— Miisayé bira, te ¢i ani serzaran xwes bi xwes bd,
éze- nét, mitalén kirbln bhn, 1€ bi ditina min xwestineke te,
xuzulbineke te maye. Ewé ji ez béjim. Ew ji ewe, weki te
min cend salan biranina kurapé min, ya bi navé “Misa hebin,
ser tune bin” parastiye. Te xwestlye ew bigihije ciyé ci. Te
e tel : weé rojé ew da min. Him min, him Hans ew xwend. Ew ne
ku, tené biranine, ew diroka gére, ew kevnesopiya gelé
vime teye, ew bilindaya derbaré ewledé mina te daye. Ezé ewé
bidime wesandin. Bawerkin wé giinda navé Misayé li
Tuyé : duné bé kisandiné.
Pey axavtina Kohénra min seré loda biraninén xwe
vayl awa girt;
néze — Lo birano, 1& xwiskno, biranina min heta vira bd.
Wé wéda ¢i wé bé gotiné, ¢i wé neyé gotiné, ¢i wé
jané bigewime, ¢i wé neqewime, ewé Xwedé zane. Vira me-
gisk seleke kal-bavan kete bira min:
un G — “Rasti neyé dunyayé, duné gén nabe”.
naha
Miisa.
20.12.2016 - 27.05.2017
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cuda

Xwendevanén rézdar! hewi
Ez vé pirtika xwe bi dilgesi :ZZ;
rewayi biraziyé xwe-Tosiné Fer- : .
o Tosir
man ‘dzkzm ! henis
Ne ku tené bona wé yeké, wekt dilek

ew biraziyé mine,; Ié bona wé yeké
ku, di nava niyara mérxasé roma- wea
na “Xwezila” — Miisa i Tosiné bé 2 be
himber da mina hevbin heye! )})Term

Niyara Misa ya efrandariyé, ni-
trandinéye, Ié ya Tosin ya jiyana zindive. Weki béjin hemii e hl:;
qenderén mirovan yén genc di nava ruhé Tosiné Ferman da nehs,
rorobari ser hev biine ge tu cewtiyé nakin. Nas-dostén wiye serka
ku, di goveka agara fireda henin, gisk dizanin Tosiné Fer- .
: , serké

man di hemii aliyada merd, comerd, xérxaz i kirane-
gewreye. '
Li vira nizam ké dapalande hisé min binivisim: '
“Dunyayéda du bilindayi henin: Yek bilindaya Xwedéye, gz::

desté tu kesi nagihijé; yek ji bilindaya mirovaye, ew ji na-
be gismeté her kesi” Ew bilindaya mirovan bilye qismeté
Tosiné camér, lema pésiyén me gotine: — “Kesé his li séri,
namine pis déri”. Bila xwendevan rind bizanbe, weki rasti
ji di nava salén Seré Weteniyéyi Mezin da (1941-1945)
gellek alman ji aliyé legkerén Sovété da xerbend ketibiin i
Ji wana destek, dudu anibiine nehivén Azerbaycanéye
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cuda-cuda, usa ji ew li nehiya Xanlaré-Goygola naha
héwirandibiin.

Ji karmendiya Tosiné Ferman c¢iqilek ji dest¢éxana
kevir-serkélk c¢ékirinye. Gellek, ji dir @i nézik dicedinin,
weki kevir-serkélka birdarén ezizén wan li dest¢éxana
Tosiné Ferman da bé dabirkirin. Du sedemé vé yekéye heq
henin. Yek comertiya Tosiné magqiile, yek ji her serkélek bi
dileki, bi daxwezeké té ¢ékiriné.

Péwiste ewé ji binine serzaran, weki Tosiné Ferman
xwedané xwendina bilinde. Ewi Univérsitéta Pédagojiyé
ya besa riyaziyaté bi héjayén bilindva xitim kiriyve. Tosiné
Ferman xwedané mal, malbeteke siyanete!

Ji sala 1989-i Tosiné Ferman seheti li almanén
nehiyé dikir, merzelén wan ji diparast. Almané xerbendi li
nehiya Xanlaré, yé dawiyé dunya xwe guhastine, bi
serkariya Tosiné Ferman ew him hate binaxkiriné, him ji
serkélka wi hate daniné!

Xwezila jiyanéda Misa-Tosin hebin, ser-dew tunebin.

Tosiné Ferman jivanéda biye pistované xwisk-biran,
qewm-pismaman, gellek ko¢berén zoré, yén Qewmandiné
Qerebaxa Ciya, destén wan gihandiye séla nané germ.

Ahmedé Hepo,
Endameé Yektiya Niviskarén Azerbaycané
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Ermeni li ku bobelata

xwe derz dikin?

Wedé salén Yektiya Sovét ji Vagingtoné milyonéreki
bi navé Con birlyar kir ku, havina sala té here li Azer-
baycané bigere. Wede hat gihist, ewl ¢i evraq péwistibiin
da careserkiriné G rojeke haviné firindé siyar bd, hate
Moskvayé, ji wir j1 hate Bakliyé. Berl hatina xwe li
Vagingtoné ermeniki géwir da bl wi, weki 1i Baklyé
geridok, welgervan wira péwist biiné bila rasti Armaisé,
ku i wir diji bé, ewé wira ¢i péwistbe bike. Wi ermeni
navnigana mala Armais, him ji ciyé karkirina wi da
milyonér Con! Ewi qe dijwarl nekisand rasti Armais hat, ji
ber ku, ew wezirlya xwendiné ya Azerbaycanéda kar dikir.
Dema rast hatina ewlin Con ji Armais pirsi:

— Tu Inglisi ji ku hinb{yi.

— Ez ermeniyé Siriyayéme. Malbeta me G hinek
malén ermeniya gundeki kurdanda dima. Ez bi kurdi j1 za-
nin. Min heta dersxana duda li wir bi ingilisi xwendiye, sa-
la 1947-a em hatine Ermenistana Sovét. Serbuhuriya min
diréje, rojeké eze seranser derbaré xweda wera béjim. Li
vira ji Armais, séwir da Con weki li Azerbaycané clyé 1é-
bigeri, hémin bibi, ew navbera Gencé Goygol, Maralgol,
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bintara Ciyayé Kepezéye, yek ji Qerebaxa Ciya, bajaré

Stépanakértéye.

Milyonér 1i Baklyé ji dijwari nekisand, evraq dane
rastkiriné, weki 15 rojan Armais wira geridoké, him ji ¢a- tem-]
wa wergeré zimané risi, azerbaycani (i ermeniki bike. Wi hebe

bibe navbera bajaré Gencé G Qerebaxa Ciya.

Pésiyé ew hatine Gencé, ¢line ser mexberé helbest-
vané duné eyan Bi wé kirina xwe Armais ¢av ser xwera
dida derbazkiriné. Pagé hatine nehiya Xanlaré, li wir sé ro-

ja wan. Armais li Xanlaré ew ermeni nema Conra nekire anek:

nas, li malén wan negerand. magi
S€ rojan sinda Armals ew bir derxiste Goygolé, ,

Maralgolé. Con ser didema xwezaya van dera heyr- zanit

hejmekar ma 0 careké, duda gote Armais: gelle
— Min tu welati dewlemendiya xwezayéye awa

neditlye, ermenti ji, li vira ji Azerbaycaniya rind dijin. ber ¢
Armais ji wira got: avtoy
~ E, ev ¢iye, hela em herine Qerebaxa Ciya binihére

dunéda ¢i heye, ¢i tune? pésx

Ewana roja caran ji Gencé derketin G beré xwe dane
Qerebaxa Ciya. Réda Con derbaré her gundeki, sinwarekd, kibal
derheqa navendén nehiya pirs dida Armais, ewi ji, weke

dilé xwey1 xilt bersiva wi dida. Gava ewana hatin gihistine beré
bintara bajereki, ji newaleké derketine wergereki vi ali ré
ji, wi ali ré ji darén binxweg seri dablne seré hev Con mayi
pirsi:
— Ev der kuye?
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rajaré Armais bi kulziki bersivda:
—Eva Axdamé.

dane , — Min navé Axdamé bihistiye, vira dibén xwerekén
i ca- tem-lem, him ji kibaba dipéjin. Weki pésiyé xwerinxane
s Wi hebe em li wir bisekinin nin buxun.
Armais tené gilik ani ser zimané pijik:
best- — Nal
mwera - Avtoajoyé wan Azerbaycani bl, ewi bi ingilis got:
€ T0- — Armais, tu ¢ima mévin dixapin, li pésiyé kibabx-
ekire aneke nebinyayi heye, navé wé “Mala kibaba”ye. Ez& wir
maginé xweylkim!
2olé, Con ji axavtina avtoajo sabd, 1& Armals te hew di-
heyr- zanib meré res 1édaye. Him ji tirsiya, ewi nava ¢ar rojada
gellek geleti kiribd.
awa Cend métra s0nda avtoajo i aliyé rasté, li bilindciki,

ber “Mala kibaba” xayikir. Avtoajo z( peya bl, deriyé
avtoyé ser mévin vekir G wira got:

ithére — Biborine bide pey min em dera hané, dora wé
pésxwiné riinén!

dane Con (i Armais ciyé kivskirl rinigtin, 1é avtoajo ¢ bal

wreki, kibab peti, ¢i got, ¢i ne got, ew zane.

weke Wana li wir nan xweriné ginda, réketin. Réva Con

stine beré xwe da Armais:

all ré © — Tu yané van dera rind nasnaki, yané ji néta teye

Con mayin ¢ibiye, nizanim?

Armayis bi kulziki bersivda:
— Min dixwest me bintara Stépanakérté nan blixwera.
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Con careke din kélimi:

— Ez gellek welata qesidime, min tu deré kibabén awa , N
ne ditlye, ne xwerlye. Azerbaycan welateki hewaskar G daxé
dewlemende. ku, Ii

Wana réya xwe domandin, nigkéva li féza gundeki | sala r
Con gote avtoajo, weki maginé xweyike. Ew ji masiné tine h
peya bliné pirsi: J\

— Ez dinihérim réya hesin té kisandiné, ew ¢i réyé, 1€ bis
seré van ¢lya? dagirl

Vé caré€ avtoajo bersivda: Erme

— Magqtl Con, ev réya hesin wé heta Stépanakérté bé serser
kisandiné. Hindik maye kisandina ré réyé xilazbe. Ev ré jlyane
beqi katibé Kompartiya Azerbaycanéyl Yekemin té derxit
kisandiné. 3\

— Héyder Eliyév, — Con got, — siyaseteki kir, him ji ¢l Qc
zehmet€ giran hiz dike! ment,

Weé wéda hetani bajaré Stépanakérté tu kesi gilik ne nava
ani serzaran. dewle

Wedé hevrazé dawiyé derbaz bin Con bi gestbende F
pirst: jivat

— Gelo, di, demén hénda navé vi bajari ¢i bliye? Y

Armayis xwe kerl avit, deng jé derneket. Con disa nava
vegeri ser avtoajo: S

— Té kivsé Armayis naxweze béje, tu keremke. Xwe->

— Ber navé vi bajarl Xankendi biye. - Emme

Awa bi awa, Con ¢end roja li wé navberiyé geriya 0 min i
bi biraninén genc, ditinén nedit dit vegeri Vasingtoné. bibe,
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Sal hatin derbaz bin, damirazandina Sovété ber derm-
daxé b, ermeniyén Ermenistané, yén Qerebaxa Ciya, yén
ku, li aqara Azerbaycanéye cuda-cuda dijin, ser tékliyén
sala rabiin 0 beqi pigtovanén xwe pirsa Qerebaxé derxis-
tine holé.

Meremé me ne ewe, ser hem( kirinén ermeniyaye qi-
1€ bisekin, 16 ewé béjin, ermeniya 20 % axa Azerbaycané
dagirkirin ( wana tiré 1di ewana Qerebax standine, tevi
Ermenistané kirine. Lé sed car 1€, wana nizan b ewana
serser ketine nava bobelaté. Wé bobelaté ¢awa minak
jiyana rojén Armais, yén pey dagirkirina Qerebaxa Ciyara
derxine holé.

Wé demé Armais bi gsablin rab kar-xebata xwe hist,
¢0 Qerebaxa Clya-Xankendé. Cend salén pésin du-sé er-
meni, usa ji Armais, beravi ciki biiné, hevra digotiné emé
nava du salada pirr-pirr pésta herin, ewé bibine
dewlemend.

Roj dibline meh, meh diblne sal rewsa Armais @ usa
j1 ya bi hezarén din reg-hes dibq.

Armais nihérl awa here ewé maleta xwe vira bir¢i-ti,
nava sur-serméda ji dest bide.

Seveké, dema nava ciyé sarda kélek-kélek weldigerd,
xwe-xwera got: “Ermeniyén me, him yén vira, him yén
Ermenistané bin destava direvine welatén dereke. Ne dosté
min li Vasingtoné-Con heye. Ya qenc ewe ¢awa dibe bila
bibe, diravé réya xweye vi serida gareser bikim herime bal
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dosté xwe. Wéda hatine ji ewé diravé réya min bide. Bila
ew alikarly€ bide min, desté zarén xwe, neviyé xwe bigi- em é
rim herime ¢em wi”.

Ewi rojeke mina seyé avi, ¢ irevané, Moskvayé, ji

wir ji firfl Vagingtoné. Bi nemir, nejiyan hate deré Con. helly
Con bt mir(iz ew bire xanilyé xweyi kewni beré ( got: | j

— Armals, tu ¢awa O ¢ima hatl derketi vira? dosté

— Coné bira, — Armais di rewsa parsekada, — got, — ez pésta
mirime min ji erdé hilde, me ermeniya digot Qerebaxa herin
Clya cinnete, emé bibine dewlemendé dunyayé. Con ka bi
bihérs got:

— We ermeniya beqi Azerbaycaniya, beqi XWe.
dewlemendiya Azerbaycané ew péstagliyina min diti, beras
destanibin. Xwe

— Eré bira, réda mesele-gireteki gelé kurd kete bira

min, destiré bide wéya tera qalkim. féda
— Qalke, qalke, Armais. '
— Lo bira, — Armais bi rliviti, — dest bi biiyere kir. Go

du dosté heve zargotiyé heblin. Ew hatib(in gihistbine 70- mirir
80-€ sall yeki wana dunya xwe duguhéze. Yé din wedeki em p
nayé seriki zarén dosté xwe naxe. ‘ wap

Zivistanblye. Li siké ew mérik rastl kuré dosté xwe
té. Pey selam-kilavéra ew dipirse:

— Biraziya, ez z(iva nehatime mal we. payiz
Min dixwest bizanibliya pey mirina dosté minra, hiin ga d:
ewledé wi pésta ¢line, yané pasta? S hew
in ti
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— Na apo, — xort bersivé dide, — pey mirina bavora,
em €péceki pésta ¢line.

Mérik sadibe G dibé:

— Sikir, naha berf épéceki 1€ kiriye, hema hineki berf
hellya ez€ bém seriki wexim.

Ew dost hatiné mala xwe, sev xwe-xwera dibéje: “Ne
dosté min méreki ¢€, égin bl, ewl ¢ima nehistiye zarén wi
pésta herin. Welleh, sibé ez€ rabim hespé xwe siyarbim
herime gunde dosté xwe 0 ji ewledé wi bi her ali hinbim,
ka biné ewana ¢awa pésta ¢iline”.

Sibé radibe, wé berf-qiyametéda té derté mala dosté
xwe. Dérl vedike dinihere her hevt ewledén dostén wi
beravi ber bixériya wi seré xéni bline. Wana dosté bavén
xwe ditiné, hevra-hevra berda radibin. Kuré mezin dibé:

- Apo, ser seran, ser ¢avan hati! Cima ¢i bliye vé ber-
féda wé réya dir hati?

Doste bavé wi got:

— Lawo, wé rojé ez siké rasti te hatiné, min pirsi pey
mirina dosté minra hin, pésta ¢line, pasta mane? Te got,
em pésta ¢line, min go ca herim, mézekim, ka biné ew ¢a-
wa pésta ¢line.

Xort kélimi:

— Go Apo, wedé dosté te, bavé me zindi b{i, baharé,
payizé di hemi aliya da tivdira zivistané dikir. Aliyé ézin-
ga da ji kareke mezin dikir. Ewqas ézing dida ser hev, te
hew dizanib( qelaxa kermane. Ew miriné gnda em nikar-
in tigteki bikin. Dewsa ézinga em bixériyé qir-qirskava
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védixin. Dinihéri bixerl wi seré xeniye bi gir-girskava mal
germ nave, em gisk pésta digine ber bixeriye. Wedé ba-
voda me ézing tére-tér védixist 0 ji deste germé pasta
dihatin ber déri rddinistin. Apo, péstagiiyina me mina
weke germa qir-girskaye”.

Armais ev buyer xilaz kiriné Con ji dil épéceki keniya
i got:

~ Were bide stuyé xwe, weki péstagliyina weye bi sa-
la beqi Azerbaycané biye.

— Belé, me xwera bela-qeza aniye. Ne gaza me, ne
nefta me, ne nané me heye.

— Armais, — min bihistiye, — Con got, we ermeniya tér
xweriné, rewsa we genc bOné, hin timé radibin dewa
sazkirina “Ermenistana mezin” dikim. Brigl axa cirana,
axa wan kesan ku, nané wanva har biine, ew ji heyfa xwe
ji we hildané, hiin qirbGné, yé mayin beravi merzel dibin,
li wir heql dikeve bira we ( hiin hevra dibén:

— Yén qirblyl hema em bine, em ji hatine qireé.
Erment li merzel bobelata xwe derzdikin.

Con ev gili-gotin, rabl ¢i. Kesek nizane Armais
vegeri, Qerebaxa Ciya, yané li soqaqén Vasingtoné
parsekti kir.

25.09.2018
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Xeribo

“Xeribi ne tu geke, ¢eka
Xeribiyeé bejina xwe meke”’

Bavo, xeribo, belengazo! Dayé, xeribé, dérané!

Qewmo, 1€zimo, pismamo, hevalo, hogiro, xeribo,
bépisto!

Xoské, lélé doté, baké, domamé, wéliyé, zeriyé
xeribé, la hésiré! Qe hin dizanin wateya xeribiyé, néta wé
ciye?

Dema desté te ji desté bav-biré, qewim-lézim,
pismaman dibe, tu dibi xerib. Ewé xem tune, ewé ziyan
tune, ewé tist nabe. Ci biki emir-jiyan bi hevraz-berjére.
Digewime xeribé do, iro wé ¢eké ji xwe biséline. Lé gava
tu ji Welet dibi, ji Welét dertéyi dibi xeribé xeriba.

Dibén hem{ derdi dikari bikigini, 1€ derdé xeribiyé
derdeki girane, ew nayé kisandiné. Ew derd, ew merez, ew
kul esse ji wede zitir te dibe axa sar.

Bfiyareke awa heye: — Rojeké xorteki ser xortanra ser
menike biglik ji hemiya digete, dige digihije éleke diné.

Wira dizewice, dibe xwedané mal-hal, 1€ dinihérin ew
xort roj bi roj mina belgé binavé xweda zer dibe, rojeké ji
digihlje ber dergé miriné. Li ber miriné riidan sipiyé élé,
loxmané derd-kulan ji wi dipirse:

~ Xorto, dibén mirin heqe, kesek ji wé nereviye,
kesek ji wé nefilitlyé. Eva ¢endi-gend salin ez loxmaniyé
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dikim. Nexwes€ ber desté min ké ku dunya xwe ¢im;
guhustiye, qe na min kula wi té derxistiye. dibe
Hey-hay, min ¢iqasi cedand serederiyé ji nexwesiya ew :
te derxim, 1€ tistek hasil neb(? Bila ew yek minra nebe sir. hildi
Meniya nexwaslya xwe minra bée. Ji ber ku, tu dg- by
dermanek li derdé te neb(i melhem. - Lem
Xort awa dibéje: givs
~ Navé derd€ min, nexweslya min, — xeribiye. duny
— Cawa? — Loxmané kal dipirse, eva gend sale tu hati buku
gihistl vé €lé-obé, ne li vira bliblyi xwedané her tisti.
— Eré usane, — xort bi poside bersiva loxman dide, — qal k
1€ filan rojé kuré filankesé minra aha got, min dengé xwe
nekir, filan salé kuré filankesé tepek minda, deng ji min ine-1
derneket. Ewana bi kulmeke min ne héjane, 16 min rind Ew
dizanib(i, weki ez dengé xwe bikim wé hevra-hevra bidana Kurc
nava ¢avén min. Gellek cara ez ésandibim. Pasé ji hema '
min hineki dengé xwe kiriné, minra digotin: ; mar:
— Lo, tu vi xeribi, vi békesi binihére: Rito, ¢iyi te, f Cara
kiyi te heye? :
Di malda ji min hineki dengé xwe kiriné, jiné minra negc
digot: rabii
— Lolo, xeribo, tu ¢i dibé&ji? Tu ji ku hati? gotiy
Ez ji desté xeriblyé keribime, idi derenge, dermané XWe
dilé min mirine. Ez& bin axa sarda béxem razém. Birina yeké
mine xeriblyé wé derbe. \ ' zima
L& vé demé dengeki mina dengé avbeza gur guhé wida Xwe
kire x0se-x(iy: “Lo lawo, rind bizanbe derd, kul, keser, ser k
hesreta teye here giran tu miriné siinda wé destpébibe. Zani “ ¢ima
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cima? Dibén, ¢avén mirovan tené ji xuliyé, axé, xaké tér
dibe. Lébelé, weki ew xuli, ew ax, ew xak ya Welétbe. Ew,
ew xullye gava tu dimir, li ser tirbé, beri binaxkiriné, yek
hildide kulme xuli davéje ser ¢avén te. Ya te ji wé derbaz
blye. Wé kulme axa Welaté xerib biresine ser cavén te.
Lema ji heta-hetayé ruhé teyé daha ji pirr bése, bé
givsanding, bé kizandiné. Ey kurdo, birao, bizanbe, mirov
dunya xwe guhastiné ji, goti li ser axa welaté xwe pale xwe
bukute pale hev”. :

Eva biiyerek-ripéleki jiyana xorteki bli, me bi dilési
qal kir.

Lé¢, ya Xaliq, dema gel dibe xerib, ew ¢lye? Ew mir-
ine-na, ew sipike — na, ew bobelate-na, Na! Lé ew ¢lye?
Ew gelgire. fro em hemd Kurdén Yektiya Sovéta beré,
Kurdén-Hogirtiya Devletén Serbesti xeribin.

‘fro em kurd nava neh-deh réspiblikada, nava ¢end
marzanda bela-bela biine. Gelo, ev xeribi ké mera aniye?
Cara ewlin me bi xwe. \

Me tu dema dest nedaye desté hev, me tu gava
negotlye werén em pey filankesé herin. Kijan pésikaré me
rabliye xelqé din ew hebandiye, wira siyanet-rimet kiriye,
gotlye ewi bi hise, ewl zaneye, ewl jéhatiye, 1€ me gerfé
xwe wi kirfye, me gotlye ew kiye, ez heme. A ji rlyé vé
yeké em hédi-hédi heliyane, nava gelén mayinda me zar-
zimané xwe unda kirlye, erf-edet hatiye birkiriné, me navé
xwe guhastiye... Weki yek béje ne usane, werén em béne
ser kiriné kirlya, ser qewmandina. fro kesek rind nizane
¢ima pareke kurdan ji Tirkiyé derbazi Ermenistané biin?
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Weki pirski, wé béjin, rev bl, bez b, tibln, bir¢ibiin
bl. Ey birao, ey xliské, bi milyonava kurd ¢cawa, tu ji usa?
Ewana hatin bline xeribé xeriban. Pasé Ermenistané bi
fend-félava sala 1937-a 50 hezar kurd da nefikiriné. Wé
sinda sala 1947-a ferman derket ku, ki dixweze bila
vegere ciyén xwe. Disa tu kesi, gura tu kesi nekir, hinek
vegerin, hinek man. Yén hatl ¢awa dibén ji heriyé
derketin, ketine heriregké, ji ber ku Ermenistané sala 1948
bere bi hezaran azerbaycani G kurdan da. Yeké ji béjim.
Pirsa Qerebaxa Ciyara girédayi 20 hezar kurd bi zoré ji
Ermenistané dane derxistiné, gelo, nedibi ew 20 hezar bi
hevra bi¢liyana komeleké, yané marzeké.

Disa tu kesi, giliyé tu kesi nekir. Disa bline xeribé
xeriban. Hinek hatine Azerbaycané, hinek ¢line Risiyay-
Krasnodaré, hinekan beré xwe dane Qazaxstané. Iro gellek
ne haj zindiyén xwe hene, ne haj mirfyén xwe. Ya here
xirab ewe carna civin, yané meclisanda em riidinén bi wi
geli, bi vi geli qerfé xwe dikin. Hevalo, birao, xské ya
rind ewe bi xwe bikene. Birao, zani ya me biye ¢i? Go
ewir tev-hev biin, 1é1éb{l baran bibare, kesteké kéleka kévir
girlya. Kévir pirsi:

— Tu ¢ima digiri?

Go: — Barané bibare wé te silke.

Kevir keniya. Belé, barané 1ékir, kestek nerm b, b
heri, tev heriyé bi.

Bobelateké ji béjim. Kurd ku beravi ¢iki dibin, kurdén
vira-vira dipesine, yé wira-wira, yén dera hané dera hané.
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Tu qgey dibéji hetavi 1i Weléte, yén mayin li ber tenddra
hinekanin.

Hevalo, kingé tu li war-warkozé xwe, li ax-welaté
xwe blyi xweyl, wé demé ¢iqasi dipesini bipesine.

Yek ji gel rind gotiye: “Cavén li deriyan, xweli li
seriyan”,

Rojnama “Dengé Kurd”
Bakii, sala 1996-a.
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Yaral1 fincan

Nege vaxt idi bazileri kendbakend, evbeev gozib saiyo
yayirdilar kidi, ermeniler Lagina hilcum edacak, qagib ca-
nint qurtarmayanlart xocalilarin giiniine salacaqlar. Kimi
buna inanir, kimi ise inanmayib deyirdi: Niys, Allaha si-
kiir, no olub bizimkilera? 9Osgorlerle kiirok-kiirays, ol-ola
verib, qoymariq dilgmenin ayadi torpagimiza doya. Niyae,
biz Sultan beyin téromslori, 6vladlari, nave-nsticalori de-
yilikmi? “Meyidimiz burada qalar, amma, biz all-giillii La-
cinimizdan bir addim da yana atmariq”.

Ey dinyal “Sen saydigini say, gor folok na sayir”. Bir
nega gindan sonra xeber yayild: ki, bes filankesin evi
Lagindan ¢ixdi, filan kenden filankes ko¢dii. Aman Allah!
Elolorinin adlan ¢okilirdi ki, yatsaydinda yuxuna da gir-
mozdi, ¢linki onlar rayonun an mahgur, an adli-sanli adam-
lart idilor. Demoyosen, bun-
larin adlart diinya mali, kisi-
liklori ise deryalardan osen
killoklor kimi imis. Elolori
ovval ev-esiklorini, sonra
canlarint gotiirerak ata-baba
yurdlarini, oezizlerinin moe-
zarlarini, miqaddes daglarini
qoyub aradan ¢ixdilar.
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Bir neg¢s giinden sonra bizim kends ds ¢axnasma diis-
dii. Kondin bazi dovlatli evlorinin gecs ikon hara kogiir-
dikloerini heg kim bilmadi.

Bir giin isa... Lenoto golsin o giinii! Osgarlarin postu
kondimizin ust torofinde idi. Sibh tezden haray qopdu.
Bir an icorisinde onsuz da soksoksli olan kend yuxudan
oyandi. Kimisi hayato, kimisi yol iistiine, kimisi evlerin
barisina ¢ixd1 ki, gorsiin ne hadisa bas verir. Gordiiler ki,
osgorler sllarinds silah, iiziiasag: els qagirlar, els qisqurir-
lar ki, gol goreson. Bu qagisma ¢oxlarinin, yani 6ziine gii-
vonanlorin imidini qirdi, ruhdan saldi. Naslaclig balast in-
sanlar xofa saldi. Eyni zamanda bos yers giillolori yagdi-
raraq, bagirirdilar ki, qacin ermanilar golir. Bundan sonra
konds valvalo diigdii. Kendin camaati bir-birine doydi.
Evloro cumdular. Yiingiil-agir allarine diiseni gétiirdii.

Anam bir nego qab-qacagl sandiqagasina yi1gib moni
cagirdi:

— Ay ogul, gal bu sandiqgamin agzini berkit. Mon gal-
dim ki, sandigganin agzini iple berkidim, bu zaman gozim
bir fincana satagdi. ©llerim bosalib yamima diisdi. Bir anli-
ga xoyal moni Turgsuyun tstiins apardi. Kandimizin yuxari-
sinda Turgsu bulag var idi. Deyilono gors, yetmis yeddi
dordin derman: idi. Gelib-gedanlor bu fincanla bulagin su-
yundan iger, bulagt tikens rohmst oxuyardilar. O fincana
“Muraz fincan” deyerdiler. Misden idi. Els naxislarla baze-
dilmisdi ki, fusunkarligina baslke tanrimin 6zii do heyran
qalmigdi.
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Fincanin bir torafina giineg vo ay, o birl Uiziine gqaya
tizorindo duran szomatli qartal sokli hokk olunmusdu. Qar-
talin az qalirdi ki, bir qanadi glinege o biri qanadi ise aya
catsin. Fincami yuxart qaldirib diggetle tamasa edonds,
adama elo golirdi ki, qartal bu saat covlan edib, goylare
qalxacaq. Fincanin asagisinda kigik bir ilgokyeri vardi.
Babamun babasi doxsan doqquz halqadan ikisini de aslave
edarek zenciri ora kegirib fincant domir paya ile “Turs”su
bulaginin dagina percim elomisdi. Kondin agsaqqal ve
agbirgeklari tez-tez golib bulagin tstiinde oturar, bu fin-
canla su iger, zonciri isa tasbeh kimi ¢okordilor. Qayi-
danda-gedendo de sanki onlarin ruhu tezelenar dizlerine
taqet, gozlerine nur golordi.

Ganclar onunla su igendan sonra lovgalanardilar man,
“Muraz fincan1” ile su igmigom, ona goére belo quvvatli-
yom. Qizlar isa deyerdilor men “Muraz fincanindan” su
igmigom ona gora bela gdzolom.

O anda, o da yadima disdii ki, bazon payizda yaxin
kondlorden ermaniler bizim toraflors golar, kand-kend, ev-
ev gozor, gotirdiklort kartofu bugdaya, arpaya doyisib,
ozlarine glizeran gorordiler. Bir dafs kartof satan ermoni-
nin yolu bizim eva diigmiisdii. O, su istadi. Nenom bir ¢ini
kasada ona su verdi. Sonra o gab1 ayr1 qoydu ve bizs tap-
sirdi ki, ol vurmayaq. Bir azdan nenom homin gab1 gotii-
rib, bulagin basina apardi. Ora durdu, salavat g¢okib
axarladi ve sonra gotirib qab-qacagin i¢ina qoydu.
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Bas indi?! Bas indi man babamin, nanomin fincanini
orada nece qoyum ki, disman golib ondan su i¢ib, mun-
darlasin!

Bagdan-ayaga od tutub yandim, he¢ bilmadim slim-
doki nadir, tulladim ve va bayira cumdum. Ax1 dedim ki,
kondimiz Turgsuyun asagi agisinda idi. Kondimizo tobist
bir golin kimi bazek vurmugdu. Kendimizin bir stayi ¢ayin
sahilinadek uzanird, bir torafi megayadok gedib ¢ixirds, bu
biri torofi qayaliglara catirdi, bir torofi do asagilara torsf
genislonir, galib gedona yol verirdi. Eh, nalor yox idi kan-
dimizds... Kenarindan axan gay, buz kimi serin nego-nego
bulaq, qoz, alma, armud agaclari. Yan yorade biten pen-
carlar: baldirgan, qurxbugum, ovalik, koklikotu, yarpiz, na
sayim vallah onlar na bir idi, ns iki. Onlarin névlerini say-
sam, ylizdon ds o torofs kegor. Carassiz dardlorin slaci,
dormani idi o bitkiler — eh qardaslar, gériin mon na qoyub,
na axtariram. Deyirlor, “Dayirman daglarn yoxa ¢ixib, son
¢ax-¢ax1 axtarirsan”. Moan ¢ole atilib kendin yuxarisina
torof qagdim. Anam dalimca egiys ¢ixib qisqirds:

— Haoso, bala, hara gedirsan?

30-33 illik omriimde birinci dofs idi ki, anamin
sualina cavab vermoadim, he¢ doniib geri do baxmadim.
Manim 6ztims do aydin olmayan bir hiss, bir daxili giivvas
moni iralio telosdirirdi. Kond ile Turgsuyun arasi xeyli yol
idi. Bulaga neca ¢atdigimi bir Allah bilir.

Bulagin buz kimi suyundan t¢ fincan i¢dim, ayilib
onun sag-solundaki hamar daglart 6pdiim. Bu domds elo
bil ki, gozlerime isiq, dizlerime taqoat galdi, sinedolusu
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nafes alib qusqonmaz qayalara torsf boylandim, xain diis-
mon 159 gilleni yagis kimi yagdirirdr. Qorxu hissi mendan
uzaglagmigdi. Urayime dammugdi ki, giille mona deymayas-
cak, ¢linki men haqqin dergahinda idim, bir do ki, ilanin
masoloesi. ©goar su iconds ilan soni ¢almirsa, demali, Yara-
dan qoymayacaq giille mene doysin. Men fincan: tirayimin
bagina sixaraq tiziiasagi konds toraf qagdim. )

Gulls sosi ara vermirdi. Dilgman moni nisan almisdi.
Giilleler gah ayagimin yaninda, gah sagimdan, gah solum-
da yeri desik-desik edirdi. Man yoldan ¢ixdim, 6ziimii das-
larin, qayalann arasina vurdum. Kollarin dstiinden els tul-
lanirdim ki, els bil qanadlanm var, ugacagam. Birden sag
torofimdoki qayadan qopan das fincana dayarek onu olim-
don saldi. Men yarali fincani yerdan qaldirarken ela zenn
etdimki, tiroyim do yaralambdir. Onun bir béyrii oyilmisdi.
Yens heg noys shamiyyst vermadan geyri-iradi hara isa to-
lasirdim. Babamin yadigar olan bu fincan1 diismen olin-
don qurtarmagimla ele bil babamin ruhunu qurtarirdim.
Balks, elo buna gore do menfur diismenin gillosi mene
doymirdi. Qagdigim yerds, birden-bire ayagimin altindan
iri bir qaya pargast yerinden torpandi. O biri daslari, boyiik
va kigik qaya pargalanni bir-birina qatib 6zii ilo berabar
deroys yuvarladi. Dag-dasa doyonds elobil ki, onlardan
qugileim, od-alov qopurdu. Goy gurultusuna benzer doh-
sotli bir ugultu deroni biiriimiisdi.

Artiq ditsmon gullolarinin sesi esidilmirdi. Man, o das
qayalarla birlikde yuvarlanir, qagirdim. Ancaq heg bir
agri-act hiss etmirdim. Das qayalar ¢ayin sahilinde qorar
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tutdular, mon ise o yerlordan didergin diisdiim. Indi mon, o
daglara, o qayalara hesed apariram. Kag mon do bir dag
olaydim, kendimizin ¢ayinin sahilinde qalaydim.

Yolda olima, tizime, ayagima dayan yaralarin hamist
yavag-yavas sagalib. Lakin fincana vo tiroyime dayen
yaralar sagalmaq bilmir. Sagalmasi ¢ayin yaminda qorar
tutmus daslarin yanina qayitmagima qald.
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Qana-qan

Giinorta idi. Nevem xastelonmisdi. Hokimin yazdig
resept olimds kiigoye ¢ixdim. Elo bildim seheri tiyanda
yetmis yeddi ocaq dasinin iists qoyub qaynadirlar. Yer vo
soma sanki tovstuyirdia. Yaxsi ki, aczaxana evimizdon bir
ne¢o yiz metr aralida idi. Evimizlo aczaxananin arasinda
boyuk bir korpti var idi. Ayaq aldim yola. Maginla get-
saydim uzun bir dovrs firlanmali idim. Isti o degiqe mene
kar elodi. Oz-6ziims dedim: Ol-ayaq edim éziimi korpiys
¢atdirim. Onun koélgesinde bir az dincslim, korpiiden o
torafa yol qisadi. Bagiagagy, tolosik golib korpiye ¢atdim.
Kérpii uzun ve hiindiir idi. Ustii demir yolu idi, altindan iso
magsinlar kecirdi, Yolun
hor iki terefinde korpii
dayaqlarninin dibinds cor-
go ile kollar okilmigdi.
Bagt korpiniin tavanina
toxunan kollar sarmagiq-
la elo ortulmigdi ki,
sanki bir rosm asari idi.

Korpinin gozalliyini
seyr edir, almmmin torini
silirdim. Cox isti oldu-
gundan maginlar da sey-
rok kegirdi. Birdon qu-
laglarima pigik miyol-
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tusu goldi. Baxdim ki, yolun o tayinda qara, yeks bir pisik
agzinda nase ¢eynoyir. Bir qus civiltisi do esitdim. Pigiyin
bast tizerinde bir serge firlanirdi. Bazen da titkiirpardici sos
¢ixartrdi. Bu sosde ham imdad, ham faryad var idi.

Pisik agzindakim uddu ve telesik yuxart qalxib qalin,
six sarmagiqlar aralayib, kollarin arasinda gozden itdi. Bir
ne¢o doagiqadan sonra 6ziini atd: yera. Agzinda bir sey,
kopok kimi munldayirdi. Bu vaxt yeniden ser¢onin sosi
parde-pards ucald:. Elo bilirdin iirayi yaralanmig ana évla-
dinin conazasi baginda ag1 deyir.

Yolun bu tayindan o biri tayina kegdim. Mon yolu
kegon vaxt pisik 6z ovunu yemis ve yeniden budaglarin
tstindon sigrayaraq, celd horokatlo korpiiniin tavanina
qalxirdi. Pisik novboti dofs 6ziinii yero atanda onun
agzinda sar¢s balast gordim. Pisik havada iken sor¢o ba-
lasini bogmusdu. Indi basa diisdiim ki, yuxanda korptiniin
tirlori arsinda serge 6ziins yuva diizeldib, bala cixardib.
Bir Allah bilirdi bu vaxta qader pisik nege sorge balast
yemigdi. Artiq pisiyin tox oldugu goriniirdi. Agzinda ovu
uda bilmirdi. '

O, 6z ovu ilo oynayir, sadlamir. Neco sargacik ye-
misdi, indi iso qara badxalt emalinin ragsins baglamigdi.
Hardon sargeciyin bagini agzindan ¢ixanr, qabaq panco-
lorinin arasina alib sixirdi. Sonra da sorgaciyin lesini bast
uzarinden atir, celd gevirib yeniden tuturdu. Bu vaxt ana
sorgo faryad edir, nals ¢okir, 6ziini didirdi.
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Pisik ananin gozleri qarsisinda onun évladlarini ye- ; '

misdi. O tox ve xiirrom idi. Ancaq yirtict nafsi doymamis- | meni
di. Acgozliikla sergonin qanimi igirdi... ; biitiir

Bu sehno meni titrotdi. Yayin istisi gozimde qisin yemi
qar-boranli saxtasina gevrildi. Dislerim saqqildamaga bag- yadir
ladi. Bir an sonra basa diisdiim ki, azalalorim va damarla- ki, ar
rimdaki qanim donub. Els bil mani yers mismarlamisdilar, salib
yerimdon torpons bilmirdim. Anlastlmaz, agir bir hiss ~ ilo g¢
moni burimiigdii. Istoyirdim sercoye kémok edim, amma ]
artiq pisik 6z isini gormiigdii. Sergenin min-bir aziyystle mirds
diizaltdiyi yarasiqli, dogma yuvasint viran etmis, balalarins ugur,
yemigdi. Monso qanli bir tamsanin miisahidocisine ‘ edilr
cevrilmisdim. yaxil

Urak agnst ils pisiyin etdiklorini seyr edirdim. Ancaq | ‘
sorgonin doylskenliyi gozlerimin qarsisinda bir vurus golirc
meydant yaratmigdi. O, kérpiiniin bu basindan o bagina ' nini
ucub golib kérptniin tavanma toxunurdu, nece deyorlor usttin
xaraba qalmis yuvasina bas g¢okir, évladlanm goziiniin madi;
gabagina gotirirdi. Elo bilirdin Tanridan kémek dileyir. ' qadar
Istayirdi pisiye hiicum etsin, hor dofo da sort, kecilmoz didirc
maneaya rast galirdi. koma

Onlanin glicli borabor deyildi. Ancaq iiroyine calin- qudu
carpaz daq ¢okilmis ana, pisiyi bogmaq, mohv etmok dagil:
igtidarinda idi. | sunla

Qan pisiyin gozlerini tutmusdu. Diinya onun idi. Ona yervs
elo golirdi dinyanin eni vo uzunlugu kollarin dibinden | I
sergenin yuvasina qadardir. Doyunca st yemisdi. Maglub- bagi 2

edilmoza gevrilmisdi.
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Ogor man yerden bir dag gotiiriib ona atsaydim, o
monim Ustiima atilardi. Ona goérs ki, 6z xislatina xas olan
butin smallsri etmisdi: o qoder yuva dagitmisdi, o goder ot
yemigdi ki, artiq 6lmazliye qovugmugdu. Olim he¢ onun
yadina da digmirdi. Pisik 6z ovu ils o gader oynamisdi
ki, artiq yorulmugdu. Indi ovunu arxa pencalerinin arasina
salib bir kesayin Ustiine uzanmisdi. Nazlana-nazlana dili
ilo gozlorini yuyur, hardends titklaring sigal ¢ekirdi.

Biitlin bu vaxt erzinde ser¢e bir an da olsa dayan-
murdi. Qanadlarin bir-birine ¢irpir, pisiyin basi tizerinds
ugur, foryad edirdi. Gozleri 6niinds balalari qanina goltan
edilmig, yuvast viran olmus ana uroyi didilirdi, yanib-
yaxilirdi.

Ana yuxandan pisiyin iizorine sifiyanda adama el
golirdi ki, bu doqiqe onun canint alacaq, dimdiyi ile bade-
nini desik-desik edocok. Ana yeniden ¢ilfinligla pisiyin
Ustiinden ugdu. Sonra bir nego dofs dovre vurdu v bil-
madim noadanss pisik quyrugunu qaldinb yers vurdu, bir
qadar bagini qaldirdi, yeniden uzandi. Bu vaxt troyimi
didirdim...” ilahi, sen he¢ kimi yurdsuz-yuvasiz, arxasiz-
komoksiz etmo. Oz boyiklilyiiniin xatirine qoyma, bazi
quduzlar, qanigenlar, acgéz nafislerin ucbatindan yuvalar
dagilsin, balalar qotlo yetirilsin, analari gozii yasli qoy-
sunlar vo sonra da qiirrolonib biglarint burub desinlor: bu
yer va gby bizimdir”

Pisik 6z meglubolunmaz alominds idi. Indi iso ovunu
bagt altina qoymugdu, onu narahat edan heg bir sey yox idi.
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Birden sarge tufan kimi pisiyin yanindan kecdi vo bu
an tikirperdici bir ses ¢ixardi, yerimde dondum. Pisik
uzandigl yerden yuxart atilib yers diigdii, yumaq kimi yu-
marlanaraq sose yoluna ¢ixdi. Bu vaxt siiratlo gedan avto-
mobil onun arxa ayaqlarinin istiinden kegdi. Pisik yeniden

e 9 tezda
yumarlanaraq korpinin altina xaraba qoydugu yuvaya ~
torof goldi. Uzandigr yerds miyoldamaga basladi. Galib adayl
onun bagi tizerinde dayandim. Onun bi gozii ganlt idi, )
budlan ovxalanmigdi. Asagi oyilib bir do baxdim. ©min bohar

. hasro
oldum ki, ser¢e dimdiyi ila pisiyin gdziiniin didssini tokiib. i
Pisik iki-ii¢ dofe agzini ag¢ib-yumdu, artiq onun ganlt seYln
T . . . golin
yirtict diglori Ust-isto golmoadi. Man dorin fikro getmis-

dim... Qeyri ixtiyari atalar soziinii pigildayirdim: “Nahaq ?gn
qan yerde qalmaz”. oyw
(
nim?.
gind:

Siibh
Axsa:

vaxt

dan,
GIXIIC
gadar
diq. 1
Cl1 ¢O
onlar
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fan Mon vo Osmorim giinde iki dafs rastlasirdiq. Siibh
' tezdon vo axsam. Ssher tezden o, sohengi gétiiriib nazli bir

aya L Ny . . y

lib adayla evimizin qabagindan kegib gedirdi bulaga.

di Bu vaxt man ds sabun, desmal gotiiriib sl-iiz yumagq
. bohanasi ilo gedirdim bulaga. O, sehengi doldurana qadar,
nin . ; . .

. hasratli, sevgi dolu baxislarla bir-birimizs baxib, bir anliq
ib. o e

il sevinirdik. Ah, men istayirdim bir anda bulaq quruya, qiz-
s golin galib baxalar su yoxdur, gayidalar geri, bulagin iisto
1:q man va o qalaq. Kim bilir balks bu vaxt biz bir-birimiza

doyunca baxacaqdiq, man deyscokdim:

— 9smarim, manim.

Cavab veracokdi:

Nadir, muradim, mo-
nim?...

Mon ve Osmorim
glindo iki dofo rastlasirdiq.
Subh tezden vo axsam.
Axsam, ol-ayaq ¢okilen
vaxt Osmorin xostoxana-
dan, mon iso moktobdan
¢ixirdiq ve qoz agacina
gador birlikde addimlayir-
dig. Kendimizds qoz aga-
c1 ¢ox idi. Amma bizim ve
onlarin evinin  yolunun
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ustiinde biten qollu-budagli, uca qoz agaci hamisindan agaci

boyiik idi. Bu agaca catib yorgunlugumuzu almaq boha- dism
nosi ilo bir az dayanirdiq, bir-birimiza baxirdiq ve hor ' '
ikimiz Gigiin on unudulmaz, en oziz anlar yagayirdiq. Sonra qoz ¢
0 atasi eving torof dontrdi, mon iss 6z yerimda dayanir- ,
dim. Bir ne¢o addim gedondon sonra o cevrilib mono tezde

baxird: vo bundan sonra evimiza toraf gedirdim.

Mon vs Osmorim giinds iki dofo rastlagirdiq. Siibh
tezdon ve axsam. Tokco bazar giinii axsam Osmorimle
rastlagmirdiq.

Ogor olimde ixtiyari olsayd: bazar giiniinii giinlerin
arasindan ¢ixarardim. Ona gors ki, homin giin dors yox idi.
Ancaq o giin do evin qabaginda dayanirdim ve Gsmar qoz
agacina ¢atana gador uzaqdan onun boy-buxununa tamasa
edirdim.

Mon x5 Osmorim giinds iki dofe rastlagirdiq. Siibh
tezdon vo axgam.

...Bir bazar gini axsam elo kulok osirdi ki, qonsu
qonsunun evinoe gedo bilmirdi. Agir, gara buludlar kendin
lizorine ¢okmugdii. Sanki yerlo goy birlogmisdi... Ara-sira
g0y guruldayir, ildirim ¢axird:.

Uroyimo qorxu disdi ki, indice Osmoerim xaste-
xanadan ¢ixacaq ve yolda yagis onu isladacaq. Eybi yox-
deyo fikirlogdim. Indi ®smer qoz agacina gatmus olar.
Agac onu yagisdan qoruyar.

Qaflaten tirayime bir xof diigdii ve agir bir hiss meni
biriidii. Birden ildirim ¢axdi, agac saqqultist vo sevgilimin
imdad ¢igirtis1 qulaglarimda cingildedi. Dali kimi qoz
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agacina toraf qagdim. Parcalanmis agac ©smorimin iistiine
dismiigd. ‘
Uzun iller ¢ox sevgililorin muradina sahidlik eden
qoz agact menim vo Osmarimin hicranina bais olmusdu.
Ah, mon vo Osmorim giindo iki dafo rastlagirdiq: Siibh
tezdon vo axsam.
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Ag doavo

Taleytikli illeri yasayan hor kes miitlaq émiirden ke-
¢onlori, usaqliq caglarini yada salir, xatirlayir, derin xayal-
lara dalir. ©n qeribasi do budur ki, xayala ¢evrilon acili-
sirinli, enigli-yoxuslu o giinleri yasadiqca 6z-6ziine deyir-
son: “Heyif o glinlers, 6ten ¢aglara, kas yenidon usaq
olaydim...”

“Omur Kitabinin sehifslarini veragleys-veraglaye ge-
lib ¢atdim bu giintin ixtiyar ¢agina. 9limds ¢slik gah sag,
gah da sol ayagim uste lengar vura-vura usaqliq illarimin
hasratilo usaglagib i¢cden kovraliram ve baxmayaraq ki,
usaqligim heg do xos kegmaoyib.

Dovri-zamanin haqgsizligt Stalin rejiminin qoddarli-
ginda vo ermoni dagnak mokrinds 6ziinii daha ¢ox biruze
vermigdi. O qanli-qadali
illerdo azerbaycanli qar-
daglarimiza qarst kiitlovi
repressiyalar  baglayanda
bu firtina biz Qarbi Azor-
baycanda (indiki Ermenis-
tanda) yasayan kiirdlarden
do yan kegmadi. Uzaq Si-
birs, Qazaxistana va daha
haralara sirgiin olundugq.
Dogrudur, uzun iller dog-
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ma ocada hosrot qalsaq da, sonradan bize verilon boraot
naticesinde Azarbaycan Respublikasinin miixtolif bolgale-
rindo moskunlagmalt olduq. Zohmatsever insanlarimizin
harasi bir islo meggul idi. Bir gismimiz de kolxozun fer-
masinda islayirdik. Kolxozun da vur-tut iki qoyun sirisii,
bir naxiri, at ilxis1 ve bir negs dovesi var idi. Is zamam
arabir boytiklerin 6z aralarinda etdiklori sohbot digqatimi
cokirdi:

“~ Indiyadok he¢ dova saxlamamistq. Bu davaler
basimiza bela olmasa yaxsidi.

— Allah evini tiksin, dove ki, miilayim heyvandir?!

— Bos “dove kini”na ns deyirsan?

~ Doavaya qars1 hagsizliq elomasan, o da kinli olmaz.
Dova agir heyvan olmasina baxmayaraq deyirlor yumurta-
nin ustine ¢ixib yumurta qirilmayib.

“Belo sohbatlora g¢ox maraqla qulaq asan vaxtlarda
heg aglima da golmozdi ki, tezliklo man ds dovalerin qay-
gikesine ¢evrilacoyom.

Ferma kendden bir nege kilometr uzaqda yerlasirdi.
Yuxar torofi boz tepelerls siralanan fermanin asag hisse-
sindoki diizenlik ¢6l-biyaban idi. Heyvanlarin ériis yeri va
zomilar bu diizenlikde yerlosirdi. Bu yerlords arpa, topale-
rin stayinds ise bostan bitkileri yetigdirilirdi. Damyo sorai-
tindo yetigdirilon qarpiz-yemisin sirin dadi uzun miiddot
damagimizdan getmirdi. Fermada usaqdan boyiiyedok —
kimi goban, kimi naxir¢1, kimi da ilxi¢1 idi. Qadinlar iss
sagiciligla maggul olurdu. Homin vaxtlar mon 9-10 yasin-
da idim. ©lime bir germasov gubugu vermisdiler. Vo mon
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davelere qulluq edirdim. Yaxs1 yadumdadir, fermanin on
dovesi vo onlarin da iki-t¢ kogoyi vardi. Menim baslica
vazifom ondan ibaratiydi ki, develerin zomilers girmasinin
qarsisini alim ve axsam diigon kimi onlan arxaca (yataq
yerina) gotirim. Davelarin arasinda en boyik ve tuki gar
kimi agappaq olan biri de vardi, ona "Ag dove" deyidiler.
Bundan basqa, o birt devaler geco sohoaradok sicimls bag-
lanirdi. Ag deve yero yatanda uzaqdan baxana els galirdi
ki, bir stirt goyun yatigib. Iik vaxtiar bu dova yerindon qal-
x1b yerimoye baslayanda meni xof basirdi, sanki dag silke-
lonirdi. Ag devenin qoriba ozallikleri ¢ox idi. O, axsamlar
boynuna 1p salinmasint he¢ xoglamazdi. Soharlor iso basqa
doveleri agib oriigo yola salanda Ag dove onlarla qayna-
yib-qarigmadan otlayirdi. Her axsam iki-iki, ti¢-ii¢ otlayan
dovalari bir yers toplayib arxaca getironde Ag dove no qo-
dor uzaqda olsa da arxamizca disirdi. Bu deveanin 6ziina
maxsuslugu moni els colb etmisdi ki, ondan al ¢gokmoak
belo istomirdim. Axsamlar ondan ayrilanda gozlerine ba-
xtb Gziine sigal ¢okir, ozizlayir, “sabah goriserik” deyir-
dim. O ise 6z novbasinds meni iylayir vo sllerimi yalayir-
di. Ag davo ilo belace dostlugum davam edirdi. Vo giinlor
otdiikca biz bir-birimizas daha ¢ox 6yrosirdik. ©lims kegoan
hor seyi qarpiz ve qovun qabiqlarini, kéhnolmis ¢orayi
xalvotca ona yedizdirirdim. Bir gin uzini sigallayanda
goflaton 6ziim da fikirlogmaden dovaye “yixil” dedim. Hoa-
min andaca o yers yatdi. Man de sevincok tez onu mindim.
O dyaga qalxanda ham qorxdum, ham ds lovga-lovga stra-
fa baxdim bilim ki, menim deveys mindiyimi goren oldu-
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mu? He¢ demo anam  rehmetlik evin gabaginda dayanmib
uzaqdan bizo tamasa edirmis. Ag dove yerimoays baslayan-
da anam qisqirdi: "Rizgan, oglum, ehtiyatli ol, yixilarsan!”
Anam biza torof qacanda dove ds ona sar1 yerimays basla-
di. Onlar qarsi-qarsiya catanda Ag deve ehmalca yers yat-
di. Anam tez mani qucaqlayib yalvarici sosle devoys dedi:
“Ay Ag dovo, bu yasa golib catanadok, zalim falok meni
cox smaqdan c¢ixartb, iki 6vlad dagt sinems c¢okib: biri
acindan, digari do susuzlugdan 6liib. Ay Ag dava, son do
insanlar torofindon homigs yiiklonirsen. Boazan insafsizlar
soni daha agir yikloyir. Ona gora do bu giindon seni yiik-
lonmoys qoymayacagam”. Homin hadisaden sonra Ag
dove fermada hor kasin sevimlisino ¢evrilmisdi...

Isti yay giinlerindan biri idi. Bir do gérdiik ki, ferma-
ya bir masin goldi. Sirticiidan bagqa masindan daha ii¢ no-
for do digdi. Dediler ki, biri kond sovetinin sadri, digari
mokteb direktoru, tigiinciisii ise rayon merkazindan galmis
ylksok vozifoli soxsdir. Onlar butiin ferma iscilorini bir
yera toplayib bildirdiler ki, Sovet hokumatinin gerari ila
her bir usaq moktabe getmolidir, usaqlarini moktaba qoy-
mayan valideynlor cezalanacaq. Malum oldu ki, fermada
moktob yasli iig-dord usaq var.

Valideynlore dona-done tapsirdilar ki, sentyabrin
1-de usaqlanini moktaba gondarsinlar. Illar galib 6tacok,
mon oxuyub Sovet hokumatinin quruculuq islorinin isti-
rakgist olacagam va milyonlar kimi basa diigacoyam ki, bir
torofdon Sovetlor qaygikesdir, diger torafdon iso bir neco
mal-qarast olan1 “kulak" adlandirib hobss salir, ya da siir-
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glin edir bizim aileler kimi. Sovet Ittifaq: ikiterofli yiikiin
sahibi idi. Bu ytikiin bir tay: gizli isler ve éziiniiterif, digar
tay1 iss yalan-palan, dedi-qodu ile dolu idi. Ona gore da
yetmis ilden sonra bu dévlstin siitunlan laxlad: va o, bir-
don ¢okdii. ..

Bali, sentyabrin 1-i golib catdi. Biz dord usaq boyiik
gardagimin musayeti ilo sohar tezden kond moktsbins iz
tutduq. Maktob fermadan tig-dord kilometr aralida yerle-
sirdi. Basqa usaqlari deys bilmarem, moenim sevincim
yere-gore sigmirdi, ugmaga qol-qanadim yox idi, qanad
agib usmagq istoyirdim. Moaktobin ag, tomiz divarlan, he-
yotdoki soliqe-sohman, rengbereng ¢igoklor, yamyasil
agaclar, desto-daste moktabs golon usaqglar vo sair meni elo
sehrlomigdi ki, az qalirdi qigqurib deyim: “~ Mon artiq
buradan heg yana getmok istomirom!..”

Boyuk qardasim bizi moktabin direktoruna tapsirib
getdi. Monim ugtin maktobdoki giinlorim biri-birinden xog
kegirdi, baxmayaraq ki, oraya gedib-golmak uzaq ve oziy-
yotli idi. Digoar usaqlar giinds bir bahans ilo tez-tez dors-
dan qagird:, men ise her giin boyiik sevincla, yeni havasla
dorsa tolasirdim. Darsden sonraki vaxtlarda yene do dove-
lore qulluq edirdim. Makteb yolu davs arxacinin yanindan
kegirdi. Digor devalor arxacdan xeyli aralida, Ag dova ise
moktob yolunun kenarinda otlayirdi. Biz yaxinlasanda, o
bagini qaldinb mens baxirdt. Bir ¢ox usaqlar Ag dovenin
baxisina etinasizliq edib yan kegonde mon her dofs daya-
mb onun bagint sigallayirdim...
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Payizin son giinlori idi. Yagusls, ¢iskinli, kilokli, tod-
ricen soyuyan havada mektobin palgighi yolu ile gedis-go-
lis ¢gatinlogmigdi. Homin vaxtlar fermadan tekce man mok-
tabe gedirdim. Digor usaglarnin valideynlori miixtalif baha-
nalarle dvladlarini maktobden yayindirirdilar. Mon tok qal-
migdim. Hor giin tezdon anam mani yuxudan oyadir, ¢an-
tama bir tondir ¢orayi qoyur, alima do bir diirmok vererok
maktabe yola salirdi. 9limdaki diirmeyi yeys-yeyo yolla-
nirdim moktoba. Yol uzun, vaxt isa qisa oldugundan ge-
cikmayim deya tolosa-talaso gedirdim.

Bir giin gecikmigdim. Olimds dirmek Ag dovoys ya-
xinlaganda o, agzini margildadib mans yaxinlagdi, gantami
iyladi. Mon Uizimi ona tutaraq: “— Ay Ag dove, yoxsa
¢oroayin 1yi burnuna deyib, ha?” — deye mehribanliqla so-
rusdum. Dave de gozal baxislart ile uzun kipriklerini tor-
patdi. Sonra ¢antamdaki qalin tendir ¢érayini ¢ixarib yari-
ya boldm, bir pargasini devayo uzatdim. O, avvalca ¢oroyi
iyladi, sonra iss onu disi ile pargalayaraq yemays basladi.
Yeyib qurtaranda basini yuxar qaldirtb moena bir de baxdi.
Elo bil dova baxiglar ile deyirdi: “— Boyiik Allahin bu gi-
niine sikur!” “Tagokkiir" avazine burnu ile mans toxunan
dave, bagint asag salib yanimdan uzaglagdi. Mon homin
gundan sonra har defe deveye yaxinlaganda o, bagini qal-
dirib gozlerini goziime dikirdi.

Mon do 6z noévbamdoe hor dofs ona yaxinlagib iiz-
goziini tumarlayir ve ¢antamdaki tondir ¢oroyinin yarisini
ona verirdim. Ag dave alimden aldig1 ¢orayi els sirin-sirin
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yeyirdi ki, dorse geciksom ds bels dayanib ona heyranligla
tamaga etmakdan z6vq alir va ziimziima ile ona deyirdim:

“Ay qaragoz Ag dava,
Gal moni apar eva,
Sans pay ¢orek verim,
Oxsayim seve-seva”.

Bir gin yenos anam adsti iizro moni tezdon oyadib
dedi:

— Ay ogul, tez els oynini geyin, yuyun, axsam bisir-
diyim sudlu agdan bir az qalib, qizdirmigam, onu da ye, bu
¢ manati da verirom, moktebds “katlet” alib yeyarson, di
tez ol, yola hazirlas!

Stidlu ast yeysn kimi moktoba teref yollandim ve Ag
davayo catib cantadan tendir ¢orayini ¢ixardim. Yeno bir
pargasini ona yedirtdim. Birden yadima diisdi ki, anamin
verdiyi ti¢ manata moktebda “katlet” alib yeyacoyom. Ona
goro do ¢orayin qalan hissesini do deveye uzatdim. O,
basini qaldirib goziitox adamlar kimi tiziimo diqqetle
baxdi, arxaya cevrilib getdi.

Sehari giin yena doveye yaxinlagdim, goroyi parcala-
yib yedirtdim ona. Ikinci pargani deveys uzadanda heg
Giziima baxmadan mens arxa gevirib tez aralandi. Beloco
hor dofs o 6z payim sirin-girin yeyir, qalan paya ise g0z
dikmirdi. Bir giin Ag deveni ikinci payr da yemoeys mac-
bur etmok istodim. Corayi giiclo onun agzina diirtdiim.
Heyvan hirslenarok yero tiipirib. getdi. O giindon man bir
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daha 6z payimi ona vermoadim. Bu hadiss yadima bir el
masalini saldt: “~ Qoy insanin tikasi yarimg¢iq, namusu ise
butov olsun”,

Bali, o vaxtlardan ¢ox illar kegib, ¢ox sular axib, lakin
Ag dova il bagli xatirelor he¢ yadimdan ¢ixmur ki, ¢ixmur.
O xatirolor bir-birinden daha maragli vo niimunsvidir.
Xisusile da 6z nafsi namine uzun illerin dostlugunu ayaq-
lar altina atan, . duz-¢oroyi unudan, xeyro yaramayan, bas-
gasinin hesabina moqsadine ¢atan, meydana atilib “mo-
nom-manam” deyen bazi adamlar tgin bshs edocoyim bu
hadisaler bir nov éyrnekdir. Vo ya ki, diinya malina goz
dikarak her ciir cinayste ol atan, tomiz vicdanli insanlarn
sar-bohtanla lokeloyen, xalqlari, kiitloleri bir-birine qarst
qoyanlara Ag dova niimuna ola biler. Balke onlar 6z ¢irkin
amollarinden xacalet ¢okib natica ¢ixarsinlar...

Ag dova ilo bagli diger shvalati da unuda bilmirom.

Ugiinc sinifde oxuyurdum. Bu g ilde heg na doyis-
mamigdi, tokco moktoba getdiyim yolda bir qedar farq
yaranmigdi. Yeno hor soher anam moni tezdon oyadir,
olimo diirmok verir, ¢antama tendir ¢orayi qoyur, men do
moktabo tolasir, yolustii Ag dovays ¢orayin bir pargasini
yedizdirirdim. Maktobo getdiyim cigir genis sum yerinin
ortasindan kegirdi. Onco geyd etdiyim kimi, kolxozumuz
bugda, arpa va sair taxil bitkilori yetigdirirdi. Payizda taxil
bigildikdon sonra samani yi18ib taya diizeldirdilor. Tayalar-
dan biri mani moktebs aparan ¢igirin kenarinda idi...

Artiq qis golmisdi, havalar yaman sart kecirdi. Qar-
yags yolda gedis-galisi cetinlosdirmisdi yeriyondo qara-

105



yaptsqanlt pal¢iq herdon dizims ¢ixirdi. Bozen mono ele K bagl:

golirdi ki, bu palciq yox, gatrandir, saqqiz kimi ayaqlarima Dilir
yapistb. husu
Bir giin acizliyimden az qala hoyatimi itirocokdim. é basu
Bels ki, dorsden sonra usaqlar moktsbin meydancasinda i lori
voleybol oynamaga getdilor. Man ds onlara qosuldum. Bir Can:
anliga unutmusdum ki, mon evlori moktabin yaninda olan dan
boxtovar usaqlardan deyilom. Qigda hava tez qaralir, lirdi
fermaya qodor uzun yolu piyada qayitmaliyam. Bilmirem, bil ¢
no gaderse oynamigdim. Onda ayildim ki, hava qaralib vo yer-;
xeyli soyuqdur. Yola diigonds yagis-kiilok do giiclonmisdi i Ag
va arabir meni sinamden geriys italoyirdi. Hiss etdim ki, “oz
tstiyirom. Soyuq tUziimi tlgic kimi kesirdi. ©limi iiziima onla
¢okdim, qar denecikleri qasima-kipriklerims yapismisdi. A Acg
Atamdan esitmisdim ki, ¢ovguna diigon adam bir yerds da- ) Dav
yamb-dursa yagan qarda dona biler. Ona gérs do ayag- % sird
larima giic verib iti addimlarla irslilomays basladim. Yo- . Ag
lun kenarindak: ot tayasina catar-catmaz qulagima vshsi % dilas
heyvanlarin ulagma sasi doydi, birden mani xof basdi. Bu ‘ bela
yerlordo tiilkii, caqqal tez-tez goriintirdii. Ulasma sosinin : cum
hansi heyvana aid oldugunu bilmadim. Yoluma davam arxa
edib tayaya yaxinlagdim. Burada yolum yan olurdu. Ba- ki, «
yaqk seslor kesilmisdi, yalmz kiiloyin ugultusunu esidir- sont
dim. Gozoe heg kas doymirdi, qorxu moani yaman biiriimiis- w save
dii. Arxami tayaya soykeyib ¢an-tami yera qoydum ki, ne- dim
fasimi derim vo donmus tiz-géziimi, qulaglarimi ovusdu- & rom
rum. Els bu andaca gefilden qarsima bir nego canavar ¢ix- 0z

di. Onlar ulagsaraq mani elo qorxutdular ki, tir-tir asmays etib
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bagladim. Birca dofs “ay anal” — deys qisqira bildim.
Dilim tutuldu, qulaglarim batdi, gozlerim qaraldi, az qaldi
husumu itirim. Canavarlanin dislerinin saqqltisini sanki
basima agir toxmaq doymis kimi hiss etdim. Onlarin goz-
lori par-par yamrdi. Moen cantamu ikialli sinoma sixdim.
Canavarlar dislerini qictyib azca yaxinlasir, no edacoyim-
den ehtiyat-lanaraq maqamlanm gozlemak tigiin geri ¢oki-
lirdiler. Ovlar1 ovuclarinin igina diigmiigdii. Ona gors elo
bil 6z ovlar ilo oynayirdilar. Birden mena elo galdi ki,
yer-goy bir-birine doydi, neriltiden qulaqlarim batdi. Bu
Ag dovenin nariltisi idi. Gozlerimoe bir anliga isiq goldi,
“5z xilaskarm1” gordiim. Ag deva canavarlara hiicum edib
onlan norilti ile topikloyir, peran-peran salmaga calisirdi.
Acgoz vehsilor iss ovlanindan ol ¢okmok istamirdilar.
Dava 6z balasim miidafis edar kimi mani qorumaga ¢ali-
sirdy, yirticilarin qargisinda qayaya gevrilmisdi. Canavarlar
Ag dovani do pargalamaq magsadile bizi mithasiraye alir-
dilar. Dove ham 6ziinii, hom do mani muidafie tigin bir an
belo sakit dayanmur, ¢evik harokati ile yirticilara toraf hii-
cuma kecirdi. Oz layiqgli cozasimi alan yalquzaqlardan biri
arxadan devoye hamlo edando dove ona els bir topik vurdu
ki, o bir nego metr aralida yers serildi, avvalco ulamaga,
sonra isa it kimi zingildsmays bagladi. Men bu 6liim-dirim
savagina maraqla tamaga edirdim. Onlart saymaga bagla-
dim: bes canavar idi. Bu haray-hegirde ham devenin “qsh-
romanlig’” meni heyratlondirdi, hom de boyiklerin bir
sozii yadima diigdii: “Canavarlar ova ¢ixanda bir-biring
etibar etmadiklori tigtin dasts ils gozirlor”.
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Bir gader kegdikden sonra devadan layigli “pay” alan dirak

canavarlar ulaya-ulaya, bir-birinin istiinden tullanaraq biz- sonri
don uzaqglagdilar. Ag deve qarsimda dayanmisdi. Baxisla- Ham
rindan “qorxma balaca, men seninloyem, verdiyin ¢drayi ladin
unutmamisam, min belima gedok” kolmosini oxudum. , davs
Gozlorini goziima zillomisdi. Qalban kovraldim. “Xilas- mage
karim”in bagimi balaca sinama sixdim, izimi tizine strt- derk
dim. Ag dove moni basa diisiirmiis kimi dizlerini biikiib : min :
garsimda yeros yatdi, belino oturdum. O, evimizo sar yol- bini :
land1. Man ise hala do qorxu hoyacan i¢inds geriys baxib batin:
0z-0zima fikirlesdim ki, birden yens canavar siiriisi arxa- ¢akib
mizca golar. Ot tayasindan xeyli uzaglasmisdiq ki, qulagi- ‘
ma itlorin sesi doydi. Els bu vaxt kiminss itleri harayladi- halali
g1, anamin da qisqirigint esitdim: 19 sa

“— Ay haray, tez galin!” onu a

Fermanin itlori qabagimiza ¢ixdi. Yeqin onlar da

canavarlarin iyini hiss etmisdiler. Giiclii kiilok sis-dumani

- dagitmugds, 'hava agilmigdi, bayaqdan yagan qar kesmisdi.
Uzagdan anam-atam, emim ve bir negs qonsu biza toraf
qagirdr. Onlar bize yaxinlaganda anam ollorini goys galdi-
rib ucadan dedi: “— Allah, sikir sans, balam mano yetir-
din. Balami canavarlar yesoydi, Girayim partlard:”.

Ag dovo haraya golenlerin miigayati ilo evimiza ¢atan
kimi yers yatdi. Qardagim hamidan gabaq gacib galdi,
moni doveden diisiriib qucaqladi, tz-goziimden &pdi.
Moni eve aparib yatagima uzatdilar. Biitiin gohum-qonsu-
lar bagima y1Zismigdi. Heg kim olmus ohvalati tofsilat ile
bilmirdi. Anam basimi qollarinin tstiine alib means tirok-
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dirsk verir, tez-tez tiziimdon 6pirdi. Bir gadsr kecdikdan
sonra fermada isleyen qonsular deveni arxaca apardilar.
Hamiya dovonin bu fadakarliginin sababini danigdim. Soy-
ladim ki, artiq Gg¢ ildir moktobo apardigim ¢orokpayimi Ag
dava ila boliigirom. Bu sozlori esidon anam yenidon agla-
maga basladi. Onun bu aglamaginin sabebini 0 zaman
dork etmosem do, indi biliram ki, yaziq anam xeyirxahligi-
min avezinde dovenin meni 6limden qurtarmasinin sabo-
bini anlayib, muteessir olmugdu. Bayaqdan ana-bala s¢h-
batine diqqetla qulaq asan atam (rehmetlik) darindon ah
¢okib uca sosle devenin Gnvanina dedi:

“— Ag dave, mal-mulkiim ssnoe qurban, yediyin ¢orok
halalin olsun! Kag bazi adamlar da kasdiklori ¢orak xatiri-
na sadaqatli olaydilar... Corok veranine xayanat etmayaydi,
onu ayaqlamayaydilar...”
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